শ্বাত্ন্লল্র ছ্ান্লী 
[ নাটক] 


শ্রীভুলসী লাহিড়ী 


রঙমহল রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনীত, 


শুভ উদ্বোধন ২৯শে শ্রাবণ 
সন ১৩৪৮ সাল 
১৪হ আগষ্ট, বৃহস্পতিবার 


উউঠাঞাত্ডভ জু ৫্কাস্স্পাভ্বী 


২১৬ নং কর্ণওয়ালিস্‌ হট, 
কলিকাতা 


প্রকাশক-- 
ট্রীননীগোপাল দে 


২১৬ নং কর্ণওয়ালিস্‌ র 
কলিকাত। 


গ্রথম সংস্করণ 


দীঁম-পাঁচ সিকা 


পরিন্টার--শ্ীরদিকলাল পান, 


গবৌবর্ধন প্রেলঃ 
২০৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ রঃ 


কলিকাত|। 


উৎসর্গ 


ধাহার উৎসাহে সর্বপ্রথম আমার সাধারণ 
রঙ্গালয়ের সংঅ্রবে আসিবার স্থযোগ হয় এবং বাহার 
উৎসাহে নাটক-রচনার সঙ্কল্প আমার মনে প্রথম 
উদয় হয়-__বাংলার বঙগমঞ্চের প্রথিতযশা শিল্পী ও 
লেখক ৬অপরেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশে এই নাটকখানি উৎসর্গ করিলাম । 
ইতি__ 


বিনীত-_ 
গ্রচ্ছকার 


মুখবন্ধ 


মুখবন্ধ লিখিয়া কার মুখবন্ধ করিব ভাবিয়া পাইনা । রচনা-সম্পদের 
দৈন্ত, ক্রুটী বিচ্যুতি, ভুল-্রাস্তি এই নাটকটীতে প্রচুর কাজেই সকলে 
ইহার নিন্দায় পঞ্চমুখ হইলে ছুই হস্তে তাহা চাপা দেওয়া সম্ভবপর নয়। 
অতএব সে দুশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়! ইহা ছাপিতে দিলাম । 
সে অনেক দিনের কথা । ছায়াপটে 119091772 5 দেখিয়। মুগ্ধ ও বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম। ঘটনা-সংস্থাপন_কৌশলের ও রস-পরিবেশন বৈচিত্রের যে 
সন্ধান তাহাতে পাইয়াছিলাম তাহাই পরে আমাকে এই নাটকখানি রচনা 
পপর 





ও রিপা “রস 


এদেশে এবং ওদেশে পার্থক্য প্রচুব। সেইজন্ত প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
অনেক পরিবর্তন করিতে বাধ্য ₹ইয়াছি। মূল কাহিনী এত মুল্যবান ষে 
তাহাব অনুকরণে যাহা সৃষ্টি হইল তাহাও বাজারে আশাতীত মূল্যে বিক্রয় 
হইল। ছায়াচিত্রে এই কাহিনী “রিক্তা" নামে সাফল্য অর্জন করিয়াছে 
এবং রঙ্গমঞ্চে নাটকাকারে "মায়ের দাবী নামে অভিনীত হইয়া এখনও 
বহু দর্শকের মনরগন করিতেছে ! 

বন্ধুবর জ্যোতি সেন এই নাটক রচনার আমাকে প্রচুর সাহায্য 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত মিত্র মহাশয় জনসাধারণে পূর্বর- 
পরিবেশিত এই আখ্যানকে মঞ্চস্থ করিয়া সত্যই দুঃসাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন এবং রঙমহলের কুশলী শিল্পীবৃন্দ শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পরিচালনায় ইহাকে একখানি সর্বানগস্থন্দর রসোত্ীর্ণ নাটকে 
পরিণত করিয়াছেন। 

বন্ধুর কবি, শৈলেন্দ্র রায় মহাশয় সঙ্গীত রচনা করিয়৷ নাটকের 
সৌনর্ধ্য বর্ধন করিয়াছেন এবং অন্ত বহুপ্রকার উৎসাহ দিয় আমাকে 
চিরকৃতজ্ঞ করিয়াছেন । 


চিএ 
আমি হয়ত শিব গড়িতে বানর গড়িয়াছি। ম্থতরাং বাজারে বাহির 
হইয়। ইহা যদি নিজেকে জাহির করিতে পারে তাহা হইলে যশ ও সুখ্যাতি 
আমার সাহাষ্যকারী বন্ধুগণেরই প্রাপ্য । আর নিন্বাভাজন হইয়৷ অখাাতির 
কারণ হইলে তাহ] আমার নিজের প্রাপ্য মনে করিব। এবং ভবিষ্যতে 
নাটক লিখিখার দুঃসাহস প্রকাশ করিতে বিরত থাকিব। ইতি-_ 


শ্রীতুলসীদাম লাহিড়ী 


শন্ী-হনগ্ঘ 


হারমোনিয়াম__. হরিদাস মুখোপাধ্যায় 

পিয়ানো-- সুধীরচন্দ্র দাস 

সঙ্গৎ-_ শরদিন্দু ঘোষ 

ক্লারিওনেট-_ বুন্নাবন দে 

চেলো-_- ক্ষীরোদ গাঙ্গুলী 

বেহালা__ কালী সরকার 

_মান্লেশ্ন দা্ী_ 
সংগঠনকারীগণ 
পরিচালক- দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

সশ্রযোজক-__ _নাট্যকার-_ 
যামিনী মিত্র তুলসী লাহিড়ী 

গীত-শিল্পী-- শৈলেন রায় 

মঞ্চ-শিল্পী__- মণীন্দ্রনাথ দাস 


স্থর সংযোজক-_ অমিয় ভট্টাচার্য 


-_নেপথ্য-বিধানে-_ 


তন্ত্রধা র--- 


রাইটার-__ 


আলোকধারী-__ 


বেশকারী-_ 


ৃ 
৭ 
ৃ 
ন্‌ 


[ 


মণিমোহন চট্রোপাধ্যায় 
অধীর কুমার ঘোষ 


কুলদ। ভূষণ সেন 


খগেক্রনাথ ছে 
স্থশীল কুমার দে 
স্ধাংশু মিত্র 
শ্যামনগর কর 


রাখাল পাল 

স্থশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যান় 
কালীচন্দ্র দাস 

বিভূতিচন্র দংস 


([বকাশ। 


“স্নান্লেল্র দান্বী” 
প্রথম অন্ক 
প্রথচ্ম দৃষ্থ্য 


স্থান--বিকাশের রিসেপস্তান্‌ রুম | 
সময়--সকাল বেলা । 
[বিকাশ রাধ বাহিরে যাইবার পোষাক পরিয়। শিস্‌ দিতে দিতে প্রবেশা 
করিল।] 


বেয়ারা! বেয়ারা ! 


[ টেবিলের উপর হইতে খবরের কাগগ গইর! একটা কৌচে বসিল ] 
[ বেয়ারার প্রবেশ ] 
মেম্‌ সাহেবকে! সেলাম দৌ। কহে! সাব,আভি বাহার যা! 


রহা হায়। 
[ বেয়ার! প্রস্থানোছত ] 


বাবুচ্চিকো! বোলো ব্রেকৃফাষ্ট কোঠিমে নেহি করেঙ্গে। এক, 


পেয়ালা চ! আওর বিস্কুট লাও । 
[বেয়ারার প্রস্থান ] 


চাপরাশী! চাপরাশী! 
[ চাপরাশীর প্রবেশ ] 
গ্যারেজ সে গাড়ী নিকাল্নে বোলো । আওর তুম্‌ দণ্তর্সে 


ফাইল লেকে গাড়ীমে রাখ্যো । 
[ চাপরাশীর প্রস্থান ] 


করুণ] | 


মায়ের দাবী [ প্রথম অঙ্ক 
[ ককণার প্রবেশ ] 
এক্ষুনি বেরুচ্ছ? আজ যে রবিবার, সে কথা ভুলে যাওনি ত*? 


বিকাশ । 07870951-এ একবারটি যেতেই হবে-_কাল্‌্কে একটা কেস্‌ 


করুণা । 
বিকাশ। 
করুণ] । 


বিকাশ । 


করুণা। 


বিকাশ । 


ককণা।। 


বিকাশ । 


আছে । কাজের চাপে ব্রিফ. দেখবার আর সময় পাইনি ! 
বেশ ! 

ও বেশের মানে ত বেশ নয় 1 কিন্তু কি করব নিরুপায় ! 
তাতো বটেই। কিন্থ আজ আমায় নিয়ে সরম৷ ঠাকুরঝির 
বাড়ী যাওয়ার কথা ছিল, তা বোধ করি কাজের চাপে আর 
মনে পডেনি ? 

ও হো । সে কথা আমি সত্যি ভূলে গেছি । আচ্ছা, আমি 
বরং ট্যাক্সি করে বেকচ্ছি-তুমি গাভী নিয়ে সেখানে 
যেও । 


তাব প্রয়েজন তো আমাকে নয় প্রয়োজন তোমাকে । 
আমাকে তো সে সখ সময়ই পাবে, কিন্তু সে হতো জানেনা ষে 
কাজের ছণ করে আমাদেৰ সামান্ত সখ. সাধ তুচ্ছ ক'ত্তে তুমি 
খত আননা পাও । 

1৯6) 80711 1 সেই পুরাণে! মভযোগ। এ কাজের যে 
ঝঞ্চাট কত, তাতে। তোমরা! কিছুতেই বুঝবে ন!! 

কেক্ণই ক।জ--কাজ আর কাজ! জীবনের সুখ-শান্তিই যদি 
কাজেব চাপে পিষে যায় তা হোলে--যাকৃগে, সকাঁল বেল। 
এ নিয়ে তোমার সঙ্গে কথা বাড়াতে ঢাইনে । 

ছিঃ ছিঃ! আচ্ছা অবুঝ তো তুমি । আমর পুরুষ-_আমাদেব 
লড়তে হবে, লড়ে জিততে হবে-_-নিজেদের প্রতিষ্ঠা ক'র্তে 
হবে। আর তোমর। মেয়েরা, তোমাদের--যাকগে। **"কেন 
সব মনগড়া কষ্ট স্থষ্টি ক'রে মিছি মিছি ছুঃখ পাও বল দোঁখি! 


প্রথম তৃশ্ত ] মায়ের দাষী ৩ 


* করুণা । 


বিকাশ । 


করুণা । 


বিকাশ । 


করুণা । 
বিকাশ । 


করুণা । 


মুখের হাসি যে কতদিন দেখিনি, তাতো হিসেব কোরেও বলা 
মুস্কিল! ...কত লোকজন আসছে, গান, বাজনা, থেলাধুলো'** 
**আরে আমি তো তোমার মোট বইবার গাধা আছিই-_তুমি 
নুথে থাকৃবে, হাস্বে, খেল্বে, গান গাইবে, দশজনে তোমার 
তারিফ করবে, আমার সংসারের তারিফ ক'র্বে--তবেইতো 
আমার এই পরিশ্রম সার্থক হবে । 


ই, হ্যাঁকঝলে যাও, থামলে কেন? আমাদের--মেয়েদের 
কিকি ক'র্তে হবে সেটাও শুনিয়ে দাও । 


আরে কি বিপদ! মেয়েদের আবার কি ক'ত্তে হবে--ব'সে 
বসে টাকাগুলো খরচ ক'র্তে হবে। দশট। পুরুষের মুখে 
প্রশংসা শুনে, আর দশটা মেয়ের মনে ঈর্ষা জাগিয়ে আত্ম-প্রসাদ 
লাভ করতে হবে !--কিসে তোমার রাগ, আর কেনই বা 
অভিমান_-তা আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম না।*" 
থাকগে--যাক্‌, ওসব কথাষ আর কাজ নেই। 

আর লাঙই বা কি! 


[ বেযার। "১ লইয়। আসিয। রাখিয়। দিষ] প্রস্থান কগিল ] 
[বিকাশ এক চুমুক চ1 খাইযা। বলিল।] 
শোনো» এবারে ষে দিন ফুরস্থৎ পাব--কি কি সব নতুন গান 
তুমি শিখেছ, সব শোনাতে হবে কিন্তু। 
ফুরন্থৎ হোলে তবে তো! 


না, না,হবে হবে, নিশ্চয়ই হবে। সত্যি বড্ড জরুরী 
কাজ-_আমি চল্লুম। না, না, নাঁ_-অমন মুখ ভার ক'রে 
থেকোনা । নাও একখানা গাও আমি শুনবো! । 
তুমি আমাকে গ্রামোফোন ব'লে ভুল করনিতো ? 


৪ মায়ের দ্দাবী [ প্রথম অঙ্ক: 


(গান) 
বেদন! আমার সুরে সুরে যেন 
কথ কয়, 
দিনগুলি মোর ঝর| ফুল সম 
ধুলি হয়। 
হারা দিনগুলি মাঝে 
বেদনার মত প্রাণে বাজে 
হারাণে। নদীর ক্ষীণ জলধার। 
মরুপথে জেগে রয়। 
(বিকাশ ঘন ঘন ঘড়ি দেখিতেছিল। ] 
বার বার ক'রে ঘড়ি দেখছে যে, তোমার বোধকরি দেরী হে 
যাচ্ছে, তুমি এস। 
বিকাশ। সত্যি বড্ড দেরী হোয়ে যাচ্ছে। তা তুমি গাওনা, আমি' 
মোটরে ্ার্ট দিতে দিতে যেন শুন্তে পাই। 
[বিকাশ বাহিরে গেল। করুণা পাশের ঘরে গেল। বিকাশ ফিরিয়া 
আদিল অশোককে লউয়। | ] 
বিকাশ । (নেপথ্যে) 1721102০9০9 1/10117109 1 করণা। 
একজন প্রতিনিধি রেখে যাচ্ছি-_ 
[ করুণার পুনঃ বেশ ] 
এবার আর আমার উপর রাগ ক্র্বে না তো?- আরে 
চিন্তেই পার্লেনা নাকি? ইনি যে তোমাদের দেশের লোক! 
মিঃ অশোক মুখাজ্জী-_কি আশ্চর্য্য তুমি যে চিন্তেই পারলে না ! 
করুণা । চিনেছি। 
অশোক । বিলেতে যাওয়ার আগে আমি বড্ড রোগ। ছিলাম, তাই 
হয়তো! চিন্তে একটু দেরী হোয়েছে-তা৷ ছাড় অনেকদিন, 


দেখ। সাক্ষাৎ নেই। 


প্রথম দৃশ্য ) মায়ের দাবী € 


বিকাশ। ওঃ-_আচ্ছা, তা হ'লে আপনারা বোসে গল্প করুন। আমি 
যাই--5:০055 1006 117. 1101075115৩ ! বাধ্য হ'য়ে আজ 
রববারও একবার বেরুতে হচ্ছে। ওকে না খাইয়ে কিন্ত 


ছেড়ে দিওনা__আমি চ'ল্লুম | 
[ প্রস্থান ) 


করুণা । দীড়িয়ে কেন, বস্থন__ 

অশোক । তোমার চেহারাও কিন্তু বদলে গেছে । 
করুণ।।॥ একটু মোট! হ/য়েছি--না? 

অশোক । হ্যা। 

করুণা । বিলেত থেকে কর্খদন এসেছেন? 
অশোক । এই কিছুদিন। 


করুণা । আমি মনে ক'রেছিলাম আর ফিব্বেন না। সেই কবে আপনি 
বিলেত গেছেন-_সাঁত বছর কি তারও বেণী ভ্বে। 

"শোক । ৭ বছর ১১ মাস-_আস্বার ইচ্ছাও ছিলনা, কিন্তু আস্তেই 
হোল । আশ্চর্য! আপনার ব'ল্তে কেউ নেই, তবু ষে 
কোথায় কি একট। আকর্ষণ-_- 

করুণা । হাজার হ'লেও দেশের মায়া । 

অশোক । হয়তো! তাও হ'তে পারে। 

করুণা । বৌ কি সেখানেই আছেন__ন! নিরে এসেছেন ? 

অশোক। বৌ! আমি আবার বিয়ে ক'র্লুম কবে? 

করুণা । ও, করেন নি! করলেই ব৷ কি ক্ষতি ছিল! 

অশোক | সে দেশের মেয়ে_-ছ' | তেলে জলে কি মিশ খায় ?__-এরকম 
চুপ ক'য়ে সে না থেকে বরং একটু চা দিতে বলন।--চা 
খাওয়া যাকৃ। 


ডি মায়ের দাবী [ প্রথম অঙ্ক 


করুণা । ও, হ্যা, হ্যা-ঠিক্‌ ঠিকি। বেয়ারা! আমার মনেই হয়নি-- 
ছিঃ ছিঃ__ 


[ বেয়ারার প্রবেশ ] 


বেয়ারা। মেম্‌ সান্ভাব। 

করুণা । ব্রেক্‌ ফাষ্ট তৈবী 

বেয়ার | দেরীস্ায় মেম সাহেব। 

অশোক | না, না, শুধু একপেয়ালা চাঁ। সেই আগের মত গলা শুকিয়ে 


যাওয়াব ইয়েটা আছে কিনা! 
করুণা । আচ্ছা, চা তৈরী কর, আব দুটো! ডিম্__আমরা যাচ্ছি। 
অশোক । শুধু চাঁআমি আব কিছু খাবনা। এই খানেই নিয়ে 
আতরক ন।। 
করুণ । আচ্ছা, এইখানেই নিরে এস, । 
[ অশোক একটু পরে বলিল |] 


অশোক । আমাব আসাটা বোধ হয়__না হলেই হযতো ভাল ছিল । 
কত কথা বল্বে। ভেবেছিলাম, কিন্তু কিছুই ষেন বল্বার নেই। 
অথচ একদিন নিক বাজে কথাতেই সময় যে কোথা দিয়ে 
চ'লে ষেত”। 

করুণা | হ্যা, স্ট্যা! আমাবই তো জিজ্ঞাস! কর। উচিত ছিল! আপনি 
কি বরাবরই গ্রাসগোতেই ছিলেন 2 সে দেশের কথ কি 
বলুন না শুনি ? 

অশোক | সাত বছরের ফিবিস্তি দিতে আমার ৭ মিনিটও সময় 
লাগবেনা । শুধু একটি কথা, কাজ-_ 

করুণা । হ্যা, পূরুষদের ওই একটী কথা-__কেবল কাজ, কাজ। 

অশোক । হয) পুরুষদের ওই একই কথা-_ 


প্রথম দৃশ্ত ] মারের দাবী ৭ 
[ বেয়ার। চা আনিয়! অশোকের সামনে দিল। অশোকের অনাবধনিত। 
বশতঃ খানিকট। চ1 পোষাকে ও খানিকট! মেঝেয় পড়িয়া গেল। ] 


করুণা । আ-হা-হা, আপনার স্ুটটা_ 
[ বেধারার প্রস্থান ] 


অশোক | 11102175078 2, 9110--651%6 002 ০00 2100 015 


1105. তাই ন1 মানুষ ভাবে এক, হয় আর এক। 
[ চা খেতে খেতে] 


সেই ছ্েট্‌ স্কলারসিপ্‌ পেলাম, কিন্ত আর ছ'মাস আগে যদি 
পেতাম, তা হলে__ 

করুণা । কেন আর পুরোণ কথ। তুলছেন? 

অশোক । তা বটে! তোমার নতুন অনেক কিছুই আছে, কিন্ত 
আমার তো পুরোণ ছাড়া আর কিছুই নেই। সেই পুরোণ স্থখ, 
পুরোণ ছুঃখ কাজের ফাকে ফাকে, থেকে থেকে মনে এসে 
পড়ে। 


করুণা | ভাগ্য ! 

অশোক । নিশ্চয়! ছুর্ভাগ্যকেও ভাগ্য ব্ল্তে হবে । 

করুণা । আপনি জানেন, দ্াদামশাই সেকেলে লোক-_-তাই আমার 
কোঠ্ঠী তিনি ক'রিয়েছিলেন । সেই কোষ্ঠীতে নাকি আছে-_ 
অশুমি চিরদুঃখিনী হব । 

অশোক । হ্যা, আমি তা শুনেছি । সেই জন্তই আমি গরীব ঝ্লে 
আমার বিয়ের প্রস্তাবে তিনি রাজী হন্নি। তোমার বিয়ে 
দিয়েছেন বড় ঘর দেখে । তা হলেই দেখচ, দৈব তিনি খণ্ডন 
ক'রেছেন পুরুষাকারের সাহায্যে, কিন্তু আমার বেলায় 
পুরুষকার যে কিছুই ক'চ্ছেনা কেন, তা আমি ভেবেই পাইন! । 
এত চেষ্টা ক'রেও দেশে একটা চাকরী জোটাতে পারলাম ন|। 
যেতে হচ্ছে কোথায় সেই কলম্বো! ! 


৮ মায়ের দাবী [ প্রথম অঙ্ক 


করুণা । সিলনে ! 

অশোক | হ্যা, সেকেলে লঙ্কায়, রাক্ষসদের দেশে-_যার যথায় স্থান। 

করুণ|। সেই যদি কাছে এলেন আবার অতদুরে ? 

অশোক । এও ভাগ্য । আমার পক্ষে অবশ্ত সবই সমান। তবে 
তোমার হয়তো। এতে ভালই হবে! আমার সম্মতি তোমার 
কাছে হয়তো দ্ুঃখের, দুঃখের কারণট। দূরে ঠেলে রাখাইতে। 
স্থখের একমাত্র উপায় । 

করুণা । কেন ও কথা বল্ছেন? ব*ল্ছিতো আমার কোষঠ্ঠীতে আছে 
আমি চিরছুঃখিণী হবে! । 

[ সরমার প্রবেশ ] 


সরমা। কিলো! বউ, তোর! যে ৮টার সময় আমার ওখানে যাবি কথা 
ছিল। কই-_ওমা ! 


[ অশোককে দেখিয়া মাথায় পিন আটা শাড়ীখানা টানিয়! দিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল ।] 


করুণা । শাড়ী যে পিনে ত্বাটা ররেছে--কেন মিছে টানাটানি কচ্ছ! 
ওঁকে দেখে তোমার আর লজ্জ। কর্তে হবেনা । উনি হচ্ছেন 
মিঃ মুখার্জী । সেই আমাদের গায়ের যিনি বিলেত গিয়ে- 
ছিলেন__আর ইনি আমার ঠাকুরঝি । 

সরমা। হ্যা ই]া কি নাম যেন,_অশোক অশোক । হ্যা হ্যা, অতুল 
মুখুজ্জে মশাইর ছেলে । ওম তুমি এত বড় হয়েছ ! ওষে নিকার 
পরে+ আমার শ্বশুড়বাড়ী যেতো ওর বাপ ম1 বেঁচে থাকৃতে । 

অশোক | না না, তখন আমার বয়স তের--হাফপ্যাণ্ট পণর্তাম্‌। 

সরমা । ওর বাপ্‌ আমার মাস্শ্বাশুড়ীর কি রকম বেয়াই হোত? । সম্পর্ক 
একটু দূর হোলেও আত্মীয়তা ছিল খুব। তা কেমন আছ, 
কি করছ'-_-বোথা করেছ ? 


প্রথম দৃষ্ত ] মায়ের দাবী ৯ 


অশোক । না। 

-সরমা। ওমা, করনি! তা! আগেই জানি। জানিস্‌ বৌ, আজকালকার 
ছেলেদের দেখি-_-মেয়েদেরও দেখি, বিয়ে না করাট। একটা 
ফ্যাসানে দীড়িয়েছে। কি যে ছাই ভাবে ওরা-__জানিওনা, 
বুঝিওনা । 

করুণা । বোধ হয় ভয় পায়! 

অশোক । ভয় পাবার কথা নয় কি? 

সরম1। কিসের ভয়, একটা মেয়েকে বিয়ে ক'চ্ছ-_বাঘও নয়, 
ভারুকও নয়। 

অশোক | বাঘ ভালুক না হলেই বা কি, মণের মিল সম্পর্কে একটা 
প্রশ্ন তে! আছে । 

সরম1। কেন, ভাল ক'রে মানিয়ে চ্লেই মনের মিল হবে । তোমাদের 
মন তোমরা নিজেরাই বোঝন।-_এই হোয়েছে মুস্তিল। আমি 
দেখে শুনে ঘাবড়ে গেছি । বিণু আমার ষোলয় পা দিয়েছে 
বিয়ে দিলেই হয়-_ 


[ করুণা হামিল। ] 
হাসিস্নি, তোর বিমল যদি ছেলে না হোয়ে মেয়ে হ'ত তা” 
হলে এখন থেকেই ভাবনা স্থরু হোত । 

করুণা । কিযে বল! খোকা মোটেত” ৭ থেকে ৮-এ পা দিয়েছে । 

সরমা। ওই হ'ল--আট থেকে আঠার হোতে আর ক'দিন! দাদার 
সঙ্গে বিথুর বিয়ের পরামর্শ কণ্তেই তো তোদের যেতে ব+লে- 
ছিলুম। তোর! তে! গেলিনে, দাদ1 কোথায় ? 

করুণ! । তিনি বেরিয়েছেন। 

-সরমা। তা হোলে আমি তো আর দেরী ক'র্তে পারিন।; ফির্বে কখন ? 

করুণা । দুপুরের আগেত নয়ই-_ 


১৩ মায়ের দাবী [ প্রথষ অঙ্ক 


সরমা। তবে তুই এক কাজ কর, খোকাকে ডেকে আন--আমি নিয়ে 
যাই। বিকেলে দাদাকে সঙ্গে কারে গিয়ে খোকাকে নিয়ে 
আস্বি। 

[ করুণার প্রস্থান । ] 

হ্যা, আকাল কি কচ্ছ বললে না তো? 

অশোক । আমি বিলেতেই একট! ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্মে চাকরী কচ্ছিলাম, 
ভাল লাগলন! তাই চলে এলুম। 

সরমা। বেশ করেছ, এবারে বেথা ক'রে সংসারী হও। এমন কখনও 
শুনিনি--একজনের সঙ্গে বিয়ের কথ। হ'য়েছিল-_কিস্তু বিয়ে 
হয়নি বলেই আর বিয়ে কর্তে হবেনা-এর কি কোন 
মানে হয়? 


অশোক । সে সব আবার আপনি কোথায় শুনলেন ! 

সরমা। আমি শুনিছি। তোমরা বড্ড বাড়াবাড়ি করেছিলে কিনা! ত। 
দেখ একটা কথা তোমাকে বলি, কিছু মনে কা'রনা। এখানে 
এসে তুমি ভাল কাজ কবনি। 

অশোক । কেন বলুনতে।? 

সরমা। এটা তোমার বোঝ! উচিত ছিল-_ছেলে হয়েও তুর্মই যখন 
ভূল্তে পারনি, আর এতে। মেয়ে ! তাই বাল্ছিলুম বেথা কর-_ 
তা! হোলেই সব দিক মানিয়ে যাবে । 

অশোক । আমি আপনার কথাটা! ঠিক্‌ বুঝ তে পারলাম্‌ ন1। 

সরমা ॥। কেন, এ আর একট! কঠিন কথা কি? আমার জন্ত তুমি ছুঃখ 
পাচ্ছ__এ জান্লে তোমার জন্য আমার ছুঃখ হওয়াটা স্বাভাবিক 
নয়কি? এ হচ্ছে তাই। বণি--বলনা ? 

অশোক ।' তাই নাকি! তা! হ'লে কালই আমি ম্যাডাস্মেলে রওনা 
হয়ে যাব। 
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[ করুণ। ও বিমলের প্রবেশ ] 


করুণ । পিসির বাড়ীর যাওয়ার আনন্দে এক দোয়াত কালি ঢেলে সারা 
ঘরে মেখেছে। 


সরমা। ভাল হ'য়েছে-_ভাল হ'য়েছে--কালি পড়া ভাল। চল্‌ খোকা, 
সেখানে মিণ্ট্‌, কিণু$ খেঁদা, মুটে, বড় বিশু, কালো, সবাই 
তোমায় নিয়ে যেতে কলেছে। আচ্ছা, তাহ'লে আমরা আসি 
বৌ। তা-দাদাকে বলিস্‌ তোরা না গেলে আর খোকাকে 
দিচ্ছিনা। বাড়ী এসে ন! দেখ.লেই ছুটে বাঝেখন। 

[ সরমা ও বিমপের প্রস্থান ] 

অশোক । ছেলে পুলে নাকি 10559606120 19910 ৪৪৪--শ্ষে 
বয়সে শেষ অবলম্বন । 

করুণা । ওর। সব বয়েসরই অবলঘ্ন। এদের নিয়ে সব ভুলে থাকা 
যার। 

অশোক । কেউ ভোলে__-কেউ ভোলে না। এইখানেই তে। বিপদ ! 

[ কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব থাকার পর করুণ। বলিল। ] 

করুণা! আপনি এবার একট! বিয়ে ক'রে ফেলুন_-এ ভাবে কি 
মানুষের চলে? 

অশোক | চলেনা সত্যি। কিন্তু বিয়ে করবো কি! মে উৎসাহ 
আর নেই। ত| ছাড়া বিয়ে একট। ক'রলেই হয়না! নান! 
এ জীবনে আর হয়না । আর কদিনই বা বীচবে।, তার জন্তে 
আবার নতুন ক'রে আয়োজন অসম্ভব । 

করুণ] । সে কি কথা, জীবনের এখনও অনেকদিন পড়ে রায়েছে। 
সারা জীবন এম্নি ক'রে ভেসে ভেসে বেড়াবেন? নাতা৷ 
হ'তে পারে না__বিয়ে আপনাকে ক'র্তেই হবে । 

অশোক । অসম্ভব! অসম্ভব! 
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করুণা । জীবনটা এমনি করেই তাহ'লে মাটা করবেন ! 

অশোক । তা ছাড়া কি আর কর্তে পারি, সোনা করবার কৌশলটা 
তো৷ আয়ত্ব করতে পারিনি! কি আর কর! যাবে ! 

করুণা । আমার ওপর অভিমান আজও আপনার কম নয় দেখছি। 
কিন্তু সংসাবে এর কোন মুল্য নেই-_থাকৃতে পারে না। 

অশোক । তাকি আর জানিনা! কিন্তু জেনে শুনেও,_যাকৃগে সে 
সব ব'লে কোন লাভ নেই_-এ জীবন আমার কাছে তুচ্ছ 
হোয়েই গেছে। 

করুণা । কিযে বলেন ছিঃ! জীবনে যা পান্নি তার জন্যে আর ছুঃখ 
ক'রে কি হবে? যা পাচ্ছেন তাই নিয়ে স্থখী হ'তে চেষ্টা 
করুন্--সংসারে আর পাঁচজনের মত সংসারী হন। 

অশোক । না না, সে আর হয় না। সংসারে আমার কি স্থুখ, কিছু 
না। এই নিরর্৫থক জীবন আমার এম্নি ক'রেই শেষ হোয়ে 
যাক্‌__এ বার্থ জীবনের বোঝ। আর আমি বইতে পাচ্ছিন! ! 
[ অশোক কৌচে এলাইয়। পড়িল। করুণ] কাছে আঁপিয়। দাড়াইল।] 

করুণা । এ আত্মহত্যার লাভ কি? এতুর্বলতা যেমন আমার পক্ষেও 
অশ্োভন__-আপনার পক্ষেও তাই। ধরুন আমি যদ্দি বল্তা মৃ-- 
[ এমনি সময় বিকাশ আনিয়া! দাড়াইল। এবং স্তব্ধ হইয়। করুণার কথাগুলি 

শুনিল। ] 

আমি আজও তেম্নি ভালবাধি! অনিচ্ছায় বাধ্য হ'য়ে আপনার 
জীবন বার্থ করেছি, আর সেজন্য অনুতাপও কম করিনি। 
আপনাকে সুখী করে পারণে আমও সুখী হ'তাম।--তা 
হলে কি আপনার মনে হত না 

বিকাশ। যোগ্য প্রতিনিধি দিয়ে গিরেছিলাম_-+না? কি বল? আমাকে 
আর দোষ দিতে পারবে না নিশ্চয়ই । থোকা তুমি ওপরে যাও। 
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[ বিমল চলিয়! গেল। বিকাশের কথ শুনিয়৷ অশোক ও করণ। কিছুক্ষণের 
জন্য স্তদ্ধ হইয়া রহিল। তারপর কহিল।] 
অশোক । আচ্ছা, তা হ+লে এবার আমি উঠি। 
করুণা । সেকি, আপনার খাওয়া হয়নি-__ 
বিকাশ। আমি আসা মাত্রই আপনাকে উঠতে হবে, এমন তো৷ কথ 
ছিলন!। 
অশোক | না, তা নয়। আপনি না এলেও আমাকে এখন উঠতেই 
হ'ত-- এক জায়গায় নিমন্ত্রণ আছে। 
বিকাশ। ও! নিমন্ত্রণ! তা হোলে অবশ্ত আমি পীড়াপীড়ি ক'র্তে 
চাইন।, তা উচিতও নয়। না? তুমি কি বল? 
করুণা । আমি আব কি বলব? 
বিকাশ। তবু-_? 
অশৌক। নিমন্ত্রণের কথাটা হযতো! আগেই আমার বলা উচিত ছিল। 
না বলা ভূল হ'য়েছে। আচ্ছা, আসি তা হলে । 
[প্রস্থান ] 
[ অশোক চগ্যি' গেলে বিকাশ ও করুণ। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়া 
রহিল। একটু বাদে ককণ! চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেই বিকাশ 
বলিল। ] 
বিকাশ । তোম'র সঙ্গে আমার গোটাকতক কথ আছে । 
করুণা । বেশ তো বল! 
বিকাশ । আমি সবমার ওখানে গিয়েছিলাম । 
করুণা । তা৷ আমি বুঝতে পেরেছি । 


বিকাশ। বুঝতে পেরেছ না কি? ভাল! সরমার সব কথা অবিশ্তি 
আমি বিশ্বাস করিনি, আগেও না, আজও না। কিন্ত 


৯৪ 


করুণ | 


বিকাশ। 


করুণা । 
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নিজের কাণে যা! শুনেছি তা তো আর অবিশ্বাস কর! চলে না। 
আচ্ছা, একট! কথ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি-_ 

বিশ্বাস কি যুক্তি দিয়ে কাটানো যায়? আমাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা ক'রোন1। 

[ প্রস্থানোগ্ত | 
তুমি তো জান, সত্যি মিথ্যের ব্যবসা করেই খাই--ও সব আমি 
বুঝি। তোমার জবাব দেবার কিছু নেই, থাকলে দিতে। 
কিন্তু ভাল বেসেছে একজনকে আর বিয়ে ক'রেছ অপরকে-- 
দাল্পত্য-জীবনের এ মিথ্যাচার কোন্‌ ধারায় পড়ে ? 

[ ককণা! চুপ করিয়া রহিল। বিকাশ একটু সংঘত হইয়া পুনরায় 

কহিল ।] 

আমাকে তুমি ভালবাস্তে পারনি, সেজন্য আমি তোমাকে 
দোষ দিইনা। ভাপবাসার ভাণ তুমি ক'রেছ-_সেটা সত্যি 
অসহা। নিজের মন যদি মুক্ত ছিল ন।, বিয়ে করলে কেন? 
এ বঞ্চনার কি প্রয়োজন ছিণ? 

আমি বঞ্চনা করেছি? একটুও না। ভালবাসার ভাণ আমি 
কোনদিনও করিনি- করেছ তুমি । তোমার এরশ্বধ্ের মাপ- 
কাঠি হিসাবে তুমি আাযাকে ব্যবহার কারেছ। একটু আগেই 
তুমি সেই কথাই লে গেছ। যাক্‌_এ নিয়ে কথা কাটা 
কাটি ক'র্তে চাইনা । আমারও অসহা হয়ে উঠেছে_-উভয় 

ক্ষের বঞ্চনা! আজই শেষ হয়ে যাক । 


বিকাশ । বেশ তে যাক শেষ হ'য়ে, কিন্ত 1ক কর্বে শুনি? 


করুণা । 
বিকাশ । 
করুণা । 


চির জীবনের মত তোমাকে আমি মুক্তি দেব। 
অর্থাৎ? 
আমি এখান থেকে চ'লে যাব । 
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বিকাশ। কোথায়? 

করুণা । মুক্তি দেওয়ার পরেও সেই কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন আছে 
কি? 

বিকাশ। একটা কেলেঙ্কারী করে আমার স্খটুকু পরিপূর্ণ কণ্র্বে 
--এইতো।? 

করুণা । তোমার মুখে কোন কথাই বাধেনা-_তুমি সব ব'ল্তে পার। 

বিকাশ। কেলেঙ্কারী ছাড়া একে আর কি বলে? কলঙ্কে আমার মাথা 
হেট হোয়ে যাবে। লোকের কাছে আমি মুখ দেখাতে 
পারবোনা । 

করুণা । তাহ'লে কি করতে বল আমাকে? 

বিকাশ! আমি আর কিছু বল্তে চাইনা, তোমার সঙ্গে কথা বল্তেও 
গুণ বোধ হয়। 

| ককণা স্থির দৃষ্টিতে বিকাশের মুখের পানে তাকাইল--তারপর বিহবলের 
মত বলিল । ] 

বরুণা । তুমি আমাকে ঘ্বণা কর? 

[ বিকাশও তেশ্লিভাবে সন্মুখের দিকে মাথ। নাড়িল। অপমানে ও বেদনায় 
ককণা৷ একটা কৌঠেৰ উপর ধপ করিয়! বসিয়। পড়িল এবং সাথ। গাঁওয়। 
কাঁদিতে লাগিল। একটু বাদে চোখ মুছিয়। বলিল। ] 

করুণা । না--এর'পর এখানে থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব। সত্যি 
আমি চলে যাবো, এক্ষুণি ! 
বিকাশ। এ শুভ সম্বক্লটি কি আজ অশোক মুখাজ্জীর সঙ্গে দেখা 
হবার পর মাথায় এসেছে নাকি? চমৎকার ! এ কেলেঙ্কারীর 
ফল কি হবে জান? সেটা তোমার জান আছে কি? 
[ করুণা রাগের সহিত উঠিয়া! আসিয়া ] 
করুণা। যাঁহয় হোক। আমি গ্রাহ্য করিনা । অন্ততঃ এরকম শিত্য 


১ 


বিকাশ। 


করুণ! । 
বিকাশ। 
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কেলেঙ্কারীর হাত থেকে তো রক্ষা পাব। খোকা! 

চুপ! ডেকোনা খোকাকে, মায়ের দায়িত্ব তুমি ভূলে গেছ। 
তা মনে থাকলে এরকম কথা মুখে আন্তে পারতে না । 
খোকাকে আমি নিরেই বাব। 


ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে গেলেই কিমায়ের দায়িত্ব পালন করা' 
হবে? সন্তানের প্রতি মায়ের দায়িত্ব যে কি এবং কতখানি 
তা যদি জান্তে তা হ'লে যেতে চাইতে না। একান্তই 
যদি যাও, তা হলে একলাই তোমাকে যেতে হবে মনে 
রেখ। 

[ করুণ। অন্যদিকে মুখ ফিরা ইয়! প্রশ্ন করিল। ] 


করুণ]। কেন, তুমি ওকে আটকে রাখবে নাকি ? 


বিকাশ। 
করুণ! । 
বিকাশ। 


করুণা। 


করুণা । 
বিকাশ । 


নিশ্চয় ! 
স্বামীত্বের অধিকারে-_-? 
স্বামীত্ব স্বীকার ক'রলে তার অধিকারও স্বীকার ক'র্তে হয়। 
অবশ্ত কুলত্যাগ কবার পর-_ 
কি? 

[ বলিয়! বিস্ময়ে বিকাশের মুখ পানে তাকাইল--তারপর পুনরায় বলিল ] 
তার মানে? 

'তার মানেট! তো অত্যন্ত স্পষ্ট, তোমার চঃলে যাওয়াটাই তোমার 
ছেলের ভবিষ্যতের পক্ষে অনি্টকর-__-তারপর ছেলেকে যদি সঙ্গে 
নিয়ে যাও, তা হঃলেও ছেলের ভবিপ্যৎ অন্ধকার, সমাজে ওর 
স্থানই হবে না। 


করুণা । আমার চ'লে যাওয়াটা কি এম্নি ফ্লেষের? আমি কি পালিয়ে 


বিকাশ। 


যাচ্ছি? 
স্বামীকে ত্যাগ ক'রে যাচ্ছ তো? 
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করুণ । 


বিকাশ । 


করুণ] | 


বিকাশ । 
করুণা । 


বিকাশ । 


বেয়ার! । 


যে স্বামী তার স্ত্রীকে মিথ্যা সন্দেহে দ্বণা করে সেই স্বামীর সঙ্গে 

তার স্ত্রী কখনো। একত্র বাস কর্তে পারে না। খোকা! 

খবরদার! খোকাকে ডেকোনা--ভাল হবে না। 

[ করণ। রো দগ্ধ দৃষ্টিতে বিকাশের পানে একবার তাঁকাইয়। ছুটিয়া পিড়ির 
দিকে যাইতেছিল। বিকাশ তাহাব হাত ধরিষ। টানিয। রাখিল। করুণ! 
হাত াভাইয। লইয। কা্দিতে কীদিতে বলিল |] 

চিরকাল নারীর উপর পুক্ষের যে অত্যাচার হ'য়ে আস্ছে, ত। 

আমি সহ কব্বে নাঃ কিছুতেই না। 

অসহ্থ হ'ষে থাকে, আইনেব সাহায্য নিতে পার । 

আইন! আইনতো! পুরুষেরই তৈরী। আমি নালিশ কর্বো 

'ভগবানের আদালতে--ছেলের ওপর মায়ের অধিকার আছে 

কিনা আমি দেখব'__-দেখব | 

| প্রস্থান করিল । নিকাশ তাহাকে ফিরাইবার জন্য ডাকিল ] 

শোন, শোন ! 


[ খানিক দুব অগ্রসর হইযা খোকাকে নাদিয। আসিতে দেখিল। খোকাকে 
বুকে গড়াইযা উপরে উঠা গেল। 


হ্িতীন্স ছুষ্থ্ 
[ বিকাশ চৌধুরীর বসিবার ঘর] 


[ বেয়ার! খানাঘর হইতে বাহির হইয়াই দেখিল নৃতন নেপালী দ্বারোয়ান 
উপরে বাইবার উপক্রম করিতেছে । নে তাড়াতাড়ি তাহার পথরোধ 
করিয়া কহিল। ] 


ক্যা খবর-_বাহাছুর_-? 


বাহাছুর। সাহাব কা পাশ যায় গা। 
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বেয়ার । আরে হাবিলদার সাব-তুম্‌ গ্যায়সা1 বেয়াকুফ. স্ায়। সাব 
গোস্সা হয়া রপ্ত সয়া যে কুছ বোলো। উস্কা মতলব 
শোচনা চাহি_যাও, ষাও-_ 
বাহাছুর। ন্াহি। 
বেয়ার ৷ যাও-যাও! ঘো কুছ কনা হাম্‌ কায় দেঙ্গে। হাবিলদার জী, 
হাম্‌ পুরাণা নোকর--হাম্‌ বহুত কুছ দেখা-যাও যাঁও-- 
খানা দেখো 
[ বেয়াঁবা সিড়িব নিকট দীড়াইয়। উকি ঝুঁকি দিতেছিল। প| টিপিয়া ছু এক 
প| উঠিয়া অভি দ্রত নামিয়। আলিয়! বাহিবের দরজাব নিকট যাইয়া 
দাড়াইল। সিড়ি দ্য! নামিয়। আসিল একটি এযাংলো ইওিয়ান নাদ?। 
সে দ্রুত পর্দে বিকা:শর দপ্তরের ঘরে শিয়। একটা প্যাড লইযা পিড়ির 
দিকে যাইতেছিল-_ বেয়া আসিয়! জিজ্ঞান। করিল। ] 
বেয়ারা। খোক। বাব ক্যায়স। হায় অব. 
নার্স। আচ্ছা হায়, কুছ ড্যর্‌ স্তহি। 
বেয়।রা । সাহেব আভি নীচে উত্রবেন কি? 
নাস । কা মালুম-_ 
[ নার্স উপরে উঠিয়া গেল। বেয়ার! দীডাইয়া ইতন্ততঃ করিতেছিল। 
অকস্মাৎ কম্বর ও পদশব্দ শুনিতে পাইল। নাঁমিয়া আনিল জাক্তার ও 
বিকাশ। 
ডাঞ্জার। আজতো। ০0917010101) অনেক ভাল। 
বিকাশ। কিন্তু এ আচ্ছন্ন ভাবট।? 


ডাক্তার। কোথায়? ওতো ঘুনুচ্ছে। 68: ভাল, 00158 ভাল, 
£5101761250015 কম। 

বিকাশ । একট। 13:910806 কি অন্ত কিছু 5০080%৩ দিলে 
হ'ত না? 
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ডাক্তার । 
বিকাশ। 


ডাক্তার । 


বিকাশ। 


ডাক্তার । 


বিকাশ । 
ডাক্তার । 


বিকাশ। 


ডাক্তার | 


বিকাশ । 
ডাক্তার । 


বিকাশ । 
ডাক্তার ! 


না না,_কোনও দরকার নেই। 

আবার যদি রাত্রে জেগে এ রকম ক'রে “মা "মা করে 
কাদে-_ 

তাতো কীদতেই পারে। এই 91:00 টা থেকেই অস্তখ 
ক'রেছে কিনা ? 

আমি সইতে পারি ন। ডাক্তার । ও কীাদূলে আমি কোনও 
দিনই সইতে পারতুম না, রেগে চেঁচামেচি কারতুম। আর 
আজ ১২ দিন। 

১০৪৮৬০ 101য001০ খোকার চেয়ে আাপনার বেশী দরকার 
দেখছি, বলেন তে একটা লিখে দি। 

আমি কি বড্ড বাড়ানাড়ি কর্ছি ডাক্তার ? 

অত্যন্ত। অবিষ্তি শামাব কিছু বলা উচিত নয়। তবে 
সরমাদির কাছে য। শুনেছি তা্ে মনে হয় বাড়াবাড়ি আপনি 
'আগা গোড়াই করেছেন । 


ছু", তারপর? 
[ গস্তীর ভাবে বলিল ] 


আপনি কিছু মনে করবেন না 72120115 0105510122 
হিসাবে আমি এ 11021 টুকু নিয়েছি। আমার কথায় 
আপনি অসন্তুষ্ট হলেন ! 

না-_ 

আপনি ধিবেচক বুদ্ধিমান, কাজেই বিচার বুদ্ধি ভূল ধর্বার 
ষ্পর্দা আমি রাখি না। কিন্তু একটা কথা মামার মনে হ'য়েছে 
অনুমতি করেন তো বলে ফেলি। 


স্বচ্হন্দে | 
আদালতের ময়লা ঘেটে ঘেটে আপনার মনের ওপর তার 
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বিকাশ । 


ডাক্তার । 


বিকাশ। 


ডাক্তার । 
বিকাশ । 


ডাক্তার। 


বিকাশ । 
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প্রভাব পড়েনি তো? অনেক সময় এমন হয় কিনা 
নোংরা দেখতে দেখতে, ঘাটুতে ঘাট্‌তে চিন্তার ধারা ময়লা 
হ'য়ে পড়ে। 

ত| হতে পাবে । ৬০ 715 211 51855 01 81751101101 3 
আমার দোষেই চ্োো'কৃ কি অভিমানের বশেই হো*ক্‌ সে এ বাড়ী 
ছেড়ে তার বাপের বাডী চলে গেছ”্ল | কিন্তু তিন দিন পর 
খোকার অস্ত্রথের খবর দিতে গিয়ে সরম। শুনে এল যে কাউকে 
কিছু না ব'লে সেখান থেকে সে চলে গেছে এবং জান গেল 
যে শোক মুখাজ্জীও সেই দিনই কোলকাতা ছেড়ে চ'লে 
গেছে । এতে তোমাদের পবিত্র মনে কি হয়ঃ 

শাপনি অত উত্তেজিত হবেন না। 

না, উত্তেজিত কিছু নয়। আমর! সবাই জানি_সত্ীয়াশ্চরিত্র 
পুরুষস্ত ভাগ্য দেবা ন জানন্তি কুতো৷ মনুষ্যাঃ” কিন্ত আমাদের 
দুর্বলত! এমনই যে আমাদের নিজেদের বেলায় তাদেব সন্দেই 
করতেও আমরা কুষ্টিত হই । 

না না, এ কথা তোলাই আমার অগ্তায় হয়েছে । 

কিছুনা, কিছুনা-_-মনটা বড় বিষিয়ে আছে, তাই এত কথা 
বলে ফেল্লুম। আচ্ছা, তা হ'লে দরকার হোলে ফোন 
কণ্র্বে। | 

[ উভয়ে উঠিল ] 

নিশ্চয়, আমি তা হ'লে চলি ।--কদিনই বাত জেগেছেন, আঙ্গ 
একটু ঘুমোবার চেষ্উ! ক'র্বেন। একটু ঘুম হলেই দেখবেন 
মনের 01051055 অনেকটা ক'মে গেছে। 

যাবে, যাবে--0109 15 016 06১৫ 1169161, 

[ ডাক্তারের প্রস্থান ] 
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[ বিকাশ ফিরিয়া! আয! ইজি চেরারের কাছে দাডাইয়! কি চিস্তা করিতেই 
পদশব্দ গুনিষ1 দিডির দিকে চাহিষা সবমা নামিযা আমিতেছে দেখিতে 
পাইল । ] 


বিকাশ। খোক। জেগেছে নাকি ? 

সরমা। না-না, ঘুমোচ্ছে । 

বিকাশ। তুই নেবে এলি কেন? 

সরম।। আমার মনে হোল কদিন বাডী যাইনি । 

বিকাশ । ও, বাডী যাবি? আমি ভাবছিলাম যে, একরাশ কাজ মুলতুবী 
পড়ে আছে, তোকে খোকার কাছে বেখে একটু ব্রিফ. নিয়ে 
ঘণ্টা কযেক বসবো৷। তোর আজ না! গেলে হয ন!? 

সরম1। তা! বেশতো, ন। হয় নাই গেলাম। 

বিকাশ । আজ আর শব্ীবটা বউছে না। 

লবমা। তুমি জেদ্‌ ক'রে বাতের পব রাত জাগলে, শরীরের আর দোষ 


কি? ও কাগজ টাগজ দেখ! থাক, কিছু মুখে দিয়ে শুয়ে 
পড়গে। 


বিকাশ । আজ আব কিছু খাব না। 

সবমা। কর্দিনই তঃ কিচ্ছু খাচ্ছ না। জোর ক'রে বসাই, তাই দিনের 
বেলায় একটু বস। 

বিকাশ। খেতে পারিনা সরমাঃ আমি কি কর্বে। ! 

সরমা। তোমাকে নিয়ে আমিতো৷ আর পারি না। 

বিকাণ। না না তুই বাগ করিস্‌ না। চল্‌, খোকাকে দেখে আসি । 

সরমা। সেতো ঘুমোচ্ছে। নাস” সেখানে র'য়েছে_তুমি আবার কি 
কর্ডে যাবে ? 

বিকাশ। তবু চল্‌ একটু দেখে আসি! মনটাস্থির না হোলে কাজে মন 
লাগবে কেন? 
[ উভয়ে সিঁড়ি দিয়া উঠিতেছিল-_এমন সময় বেয়ার? আসিয়া! কহিল। ] 


৮ 


বেয়ার! । 
সরমা | 

বেহারা । 
বিকাশ। 


সরম | 
০বয়ার। | 


সরমা । 
বেয়ার! । 


সরম]। 
বেম়ারা। 
লরম। | 
বেয়ার । 
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দিদিবাঁবা, কা কহব যে--বড়া এখি হোইয়ে সে-_কি নাম-- 


কিরে ? 


একটু শুনিয়ে ষাবেন_কেন কি এথি__ 
ব্যাটা একটা কথ! ব'ল্তে পঁচিশটে ভণিতা ক'র্বে। আমি 
চ*ল্লাম, তুমি গুনে এস। 
[ প্রস্থান] 
কি হয়েছে তাই বল না। 
একটু অস্থির্সে শুন্তে হবে । কেন কি বহুৎ এথিকে বাং-- 
[ সরম! নামিয়। আসিল, বেয়ারা উপরের দিকে চাহিয়। বিকাশের চ'লয়। 
যাঁওয! সম্বন্ধে বতনিশ্চয হইয়। কাছে আসিয়া বলিল। ] 

ডাক্তার বাবু, সার, আপনে সব কোই উপরে গেলেন, তব হামে 
কি নাম্‌ যে-_বারাণ্। বাইয়ে বস্লাম । দেখি কি নতুন নেপালী 
দারওয়ানট। কার সাথে বাৎ কর্তেসে । দূর থেকে মেয়ে মতন 
মনে হোল--ত1 কি কহব ষে-_. 
কি হয়েছে তাই বল্‌ ন1? 

আমি বলি কি কে--তা ফির দারশ্য়ানটা আপিয়ে আমাকে 
বল কি--ভাই তোম্কে ডাকৃতেছে । ত। হামি গিয়ে দেখলাম 
কি যে- এখানে দাড়াইয়ে আন্ছব। 

[ +% অশ্ররুদ্ধ হইয়। আমিল ] 
দারওয়ানটা কি বলিয়েসে ক্যা মালুম, হামাকে দেখিয়ে পুছলেন 
--খোকা কেমন আছে'-- 

কে এসেছে, বৌ? 
ই, দিদি বাবা । 
কোথায়? 
এঁখানা কাম্রামে বসিয়েছেন। 
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সরমা। 


সরম1 | 
নাস । 
সরম। 


নাস । 
লরমা | 


সরম। । 
করুণা | 


সরা ! 


করুণা । 
সরম]। 
করুণ । 
সরম | 
করুণ।। 


কি বুদ্ধি তোদের-_ 


[ বেয়ার ও সরম! বাহির হইয়। গেল। নার্ন নামিয়া আসর! টেবিলের উপর 
হইতে একটী 77225276 লইয়! উল্টাইতে লাগিল । 


সরম! ও করুণ! প্রবেশ করিল। বেয়ার একটু দুরে দীড়াইয়! উপরের 
দিকে লক্ষ্য করিতেছিল। 7 


( নাকে ) আপনি নেবে এলেন ষে? 

1117, 015901001) বল্লেন, একটু 1051 নিন্‌। 

ত। আপনি [.%) এ গিয়ে একটু বসুন না-__খানিকটা খোল! 
হাওয়। পাবেন। 
কোনও দরকার নেই। 

আমব! এখানে বসে একটু গল্প কর্ব+'--আপনার ভাল লাগৃবে 
ন্‌। 

[ নাস উঠিধ! যাওযাপ সমঘ একটু দন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে করুণার দিকে চাহিয়| 

বাহিরে গেল। ] 

ও বোধ হয় সন্দেহ করেছে । 

তাতো হোতেই পারে । চোরেব রকম সকম দেখলেই বোঝা 
ঘর মে, সে চোর ' 
তুই চুপ কব বৌ-_বেয়ারা, একটু ওপরে গিয়ে দাড়াওত?! 
সাহেব যদি ডাকে তো আমায় খবর দিও। 

| বেয়ারার প্রস্থান ] 

এ ঘরে বনাই ভাল ছিল। 

ছিঃ! তাই কি হয়! নিজের বাড়ী, নিজের ঘর-_ 

মেয়েদের কখনও নিজের ঘর হয়? তারা যে চির পরাধীন। 
কিযে বলিস্‌! 

এই দেশের আইন, এই সমাজের আইন । আমার কোন অধি- 
কার থাকলে কি ঘর ছেড়ে যেতে হয়? 


২৪ 


সরম।। 
করুণা । 


সরম]। 


করুণ। | 
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কেন এ ভুল তুই করলি? বৌ-- 

পরের ঘরকে নিজের মনে ক'রে যে ভুল কোরেছিলাম, তার 
ংশোধন ক'রেছি । 

কি জানি, তোদের মতিগতি আমরা বুঝতে পারি না। রাগের 

বশে কি ক'র্তে কী করে বসিস্‌। 


কি করেছি? 


সরমা। কুলবধু হয়ে ঘর ছেডে গেলি তুই? 


করুণা । 


সরমা | 


করুণা । 


ঘর ছেড়ে কোথায় গেছি, তা জান ? 


এখানে খবর পেয়ে এসে শুন্লাম, তুই তোর দাদার ওখানে 
গেছিস্। তারপর সেখানে গিয়ে শ্তন্লাম, তুই সে বাড়ীও 
ছেড়ে চ'লে গেছিস্‌ এবং .কাঁথায় _তান্ন। কেউ জানে না। 
তাতে তোমার কি মনে হোল ঠাকুরঝি ? 


সরমা। আমি জানি বৌ, তুই বড্ড রাগী। আমি বড্ড ঘাবডে গিয়ে- 


করুণা । 


ছিলাম-_-তার পরে খোকার অস্থখ নিয়ে ন্যস্ত বাস্ত। খোজ 
খবর কিছুই ক'র্তে পারিনি ! দেখ, ঘর ক'র্তে গেলে রাগা- 
রাগি হয়। রাগ করেও বাপের বাড়ী কত লোকে যায়__কিন্তু 
তুই সে বাড়ী ছাড়লি কেন? 


এ বাড়ী যে জন্ত ছেড়েছি সে বাড়াও সেই জন্তে ছাড়তে 
হয়েছে-_অধিকার নেই বশে ! জান ঠাকুরঝি, মেয়েদের প্রধান 
শত্রু মেয়েরা । দাদার ওখানে গিষে উঠতেই ঝগড়া ক'রে 
এসেছি শুনে বৌদি আমার ব্যস্ত হোয়ে উঠল। পাছে চির 
দিন থেকে যাই, সেই ভয়ে দাদার নাম ক'রে সে জানিয়ে দিলে 
যে সে বাড়ীতে থাক! আমার মানায় না। নিন্দা, অপষশ, 
কলঙ্ক'-কত কথাই ন! সে বাল্লে। 
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সরমা । 


করুণ।। 


সরমা | 


করুণ।। 
সরমা । 
করুণ | 
সরম]। 
কণা । 
সবরমা | 
করুণ। | 


পরম] । 
করুণা । 


সরম|। 


সত্যিই তো! ! নিজের বাড়ি থাকতে তুই সেখানে থাকৃবিই বা 
কেন? 
ঠাকুরঝি, আবার বল্ছ, নিজের বাড়ী। যেখানেই থাকি না 
কেন, কতটুকু 'অধিকার আমরা পাই। নিত্য লাঞ্ছনা, নিত্য 
নিধ্যাতন-_-এর কারণ কি জান? 
কি সব বড় বড় কথা বলিন্‌! ঘরে তে! কোন কাজ নেই, দিন 
রাত বসে বসে বই পড়তিস্। তাতেই তোর মাথা খারাপ 
হয়েছে । 
থাক্‌, থাক ও কথ! 
তোর যা ইচ্ছে, তাই কর। চৌধুরী বংশের মান তুই ডোবালি ! 
ঠাকুরঝি, একবার খোকাকে দেখাতে পাববে? 
সেকি কথা? চল ওপরে চল! 
না। উনি আছেন। 
তাতে কি? 
এ বাড়ীতে আমার আস নিষেধ হ'য়েছে--তা জান? 
সে জনে, খোকাকে দেখবার জন্তে আমাকে আস্তেই 
হবে, এবং আমাকে অপমান কর্বার আর একট সুযোগ সে 
পাবে। সে স্থবিধে আমি তাকে দেব? না। 
ছেলেকে ন। দেখে তুই থাকৃতে পার্বি? 
না, তা পার্ব না! তবে সে তর্বলতার স্থযোগ নিয়ে সে আমায় 
অপমান কর্বে, তাও আমি সইব না। আমার মন না মানে 
আমি দুর থেকে দেখে যাব । তুমি জান ঠাকুরঝি, আমি রোজ 
এসেছি, রোজ ঘুরেছি--একটি বারও দেখ.তে পাইনি । 

[ কীদিয়! ফেলিল] 
চুপ কর, চুপ কর বৌ! 
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করুণা । এমন কারও হয়? কখন এমন শুনেছ ? ঠাকুরবি, তুমিতে। 
সব জান ! এ ব্যথা তুমি বুঝবে! 
( হাত ধরিয়। ) 


একবারটি আমায় দেখাবে না ভাই ? 
[ বেয়ার! ফিরিয়া আমিল] 


বেয়ার । বড়া কম্থুর হোইয়ে গেল! 

সরম।। কি হুল? 

বেয়ারা। মাপনি হামাকে দাড়াতে বল্লেন না-তা থাকৃতে থাকৃতে 
হামার খাসি আপিয়ে গেল, তা! সাহেব শুনিয়ে ফেল্ল? ! তা ফিন্‌ 
পুছলেন কোন্‌-_তা আমি বল্লাম কি, হামি বেয়ারা। তা 
বল্লেন, নাপকে ভেজিয়ে দেওঃ হামি নীচে যাব। তাক! 
করি, দিদি বাব! ? 

সরমা!। যা, নাসকে পাঠিয়ে দে! 

| বেয়াগার প্রস্থান । ] 

করুণ । 'আমি তা হোলে পাশের ঘরে গিয়ে বসি। 

সরম|। কেন? দাদার সঙ্গে দেখা কর্বি না? 

করুণা । না। 


সরমা। কি সব্ধনেশে বাগ €নাদেব ঢ'জনেবই ! আচ্ছ।, আজ তুই 
খোকাঁকে দেখে যা। কিন্তু বউ, আমার একট কথ। শোন ! 
খোকা ভাল হ'য়ে যাক্‌. তা হ'লে দাদার মনটাও ভাল হবে, 
আম তাকে বুঝিয়ে মা'নয়ে নোব। তখন তুই রাগ করিস্নি 
বউ। 

[ করুণ ককণ হাসি হাসিয়! ] 
করুণ।। ঠাকুরঝি, তোমার মানিয়ে নেওয়া নিয়ে একখানা বই লেখতে। ! 
[ নার্প উঠিয়া গেল] 
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সরম!। চল চল,--ওঘরে চল! 
| উভয়ে পাশের ঘরে গেল । বিকাঁখ নাসির আসিল ] 
বিকাশ । বেয়ার! 
(বেযাবার প্রবেশ) 
সরম| কোথায়? 
বেয়ারা। কা কহজে হুজুর, কেগা মালুম--খাবুচ্চি খানামে গিয়েছেন কি। 
বিকাশ । দেখ. দেখ। 
[ বেযারা! প্রস্কাণ কখিল ] 
(সরমার প্রবেশ ) 
বিকাশ । তোর মনে আাছে, ছোট বেলায় বাবা বল্তেন তে সরম| পাক! 
গিন্নী হবে! তুই এর ভেতর বাবুচ্চিখানা সাম্লাতে গিয়েছিল ! 
:মি একটু ওপবে গিয়ে বলত 
সরম|| হ্যা হ্যা--বসব ! এইবার যাওতে॥ কাগজ নিয়ে বস্বে না? 
বিকাশ । হ্যা হ্যাঃ বস্ব। আজকে খোকা ভালই আছে--নারে? 
সবমা। তুমি অযথা অত ব্যপ্ত হও কেন? এই না তুমি নিজে দেখে 
এলে? 
বিকাশ । দারিত্বটা কতবঙ, ভুলে যাস কেন সরম।? ছ'জনার বোঝা 
এক। বইতে হ,চ্ছে। ভাগ্যিস্‌ তুই ছিলি। 
[ বিকাশ দপ্তরের ঘরে প্রবেশ করিল। সরম। ধীরে ধীরে পর্দা টানিয়। দিয়া 
বাহিরে আপিয়! ঘরের আলে। নিভাইয| দিল তারপর পাশের ঘরে গেল। 
তারপর অঙ্থকারে ককণাকে ল্য! উপরে উঠিবার মময ধাক্কা লাগিয়। 
ভাস্‌ পড়িয়া গেল। শব্দ পাইযা 'বিকাশ' কে-কে বলিতে বলিতে ভি তরে 
আসিয়া সুইচ, টিপিয়া দিল। “বেয়ার! এক লাফে সরিয়। গেল। ] 
| কিছুক্ষণ সকলে নিস্তব্ধ ] 
বিকাশ। ক? কে? 
»__ও, তুমি ! 
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সরম]। দাদা, বউ এসেছে খোকাকে দেখ তে । 
বিকাশ | মিছে কথা। 
করুণা । মিছে কথ! 2 


বিকাশ। হ্যা, মিছে কথা! খোকাকে দেখবাব জন্তে আজ তার 
মায়ের মন ষদি অন্ভির হঃয়েই থাকে, সে মন কি এই বারোদিন 
ঘুমিয়েছিল? 
[ প্রস্থানোগ্কত করুণায় পথরোধ করিষ! ধাড়াইল। ] 

করুণা । পথ ছাড়, আমায় ওপরে যেতে দাও! 

বিকাশ। না! খোকার কাছে তোমার যাওয়া হবে না। কেনন! 
এতে খোকার অকল্যাণ হবে। তোমায় বাড়ীতে ঢুকৃতে 
দিতে নিষেধ ক'রেছি জান? 

করুণা । জানি! এবং এও জানি যে পুকষ তোমরা, অত্যাচার ক'রবার 
ঝোঁক যখন তোমাদের পেয়ে বসে তখন মায়া, মমতা, স্নেভ, 
করুণ], সমস্ত বিসর্জন দিতে পার! আমি মা, আমি গেলে 
আমার ছেলের অফল্যাণ হবে-_-একথা বলতে তোমার সক্ষো, 
হ'লনা? 

বিকাশ। চুপ, চেঁচামেচি করনা! হঠাৎ ষদ্দি খোকা জেগে উঠে 
তোমার স্বর গুনতে পায় তা হ'লে তার অন্থখ আরও 
বাড়বে। 

করুণা । দেখ ঠাকুরঝি, এর] কী! আমাকে না দেখতে পেয়েই যে 
খোকার অন্ুখ করেছে, আমায় পেলে সেস্ুস্থ হবে_না তার 
অন্গখ বাড়বে? তুমি কি বল? 

[ সরমা কিছুক্ষণ নিরুত্বর থাকিয়। ] 
সরমা। দাদা! _ 
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বিকাণ। 


করুণ । 


বিকাশ। 


করুণ! 
বিকাশ । 


করুণ। | 
বিকাশ । 
করুণ! । 
বিকাশ । 
করুণা | 
বিকাশ । 
করুণ| । 
বিকাশ । 


আমি বুঝেছি সরমা, ওপরে যা দিকি--মামি ওকে গোটাকতক 
কথা বলব। 
যেরোনা ঠাকুরবঝি! আমি জানি তুমি কি বল্বে। আদিম 
যুগ থেকে তোমরা আমাদের ওপর এই অত্যাচার করে 
এসেছ । আমাদের মায়া, মমতার সুযোগ নিয়ে তোমর। 
নিধ্যাতন ক'রে এসেছ । তার জন্যে তোমার যুক্তির অভাব 
হবেন।। আমি জানি তুমি আমায় খোকাকে দেখতে বাধা 
দেবে, কেননা তোমাব পক্ষে আছে আইন, দেশাচার এবং 
সব চেয়ে বড় জিনিষ অর্থ এবং দেহের শক্তি । 
চুপ কর, উত্তেজিত হ'য়োনা । সরমা, তুই যাঁ_ 
[ সরমার প্রস্থান ] 
এদিকে এস, শোন !-ব'ণ ! 
[ উ€য়ে মঞ্চের মধ্যখানে আদিল ] 
কি ব'ল্বে বল! 
আজ তুমি খোকাকে দেখতে এসেছ'-_না? 
কিন্তু সেদিন আ'মি বলেছিলাম মনে আছেঃ যে সন্তানের প্রতি 
মায়ের দায়ীত্ব যে কি এবং কতখানি--ত] তুমি জাননা । 
তাগপর ? 
আমার গোটাকতক প্রশ্নের উত্তর দেবে ? 
দেবার উপযুক্ত মনে ক'র্লে দেবো। 
এ বাড়ী ছেড়ে তৃমি কেন গেলে ? 
উত্তর দিতেই হবে? 
আমি জান্তে চাই ! 
আত্মসম্মানের জন্তে । 
কি ভূল ধারণ! যে আত্মপন্মানের জন্তে তুমি এ বাড়ী 


করুণা । 
বিকাশ । 


ককণ।। 


বিকাশ । 


করুণা । 


বিকাশ । 
করুণা । 
বিকাশ । 


করুণা । 
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ত্যাগ করেছ, সে আত্মসম্মানই তোমার অসম্মান ডেকে এনেছ। 
আজ তুমি যেখানে যাবে সেখানে তোমার অসম্মান-_যার কাছে 
যাবে তার অসম্মান । 
তোমার এবং আমাব সম্মানের ধারণ যদি এক না হয-_ 
কিন্তু এখনতো প্রধু তুমি আর আমি নই! মাঝে যে আছে 
খোকা_-যাকে দেখবাব জস্ঠি তুমি আজ ছটফট ক?বতে 
ক'র্তে ছুটে এসেছ !--এ কদিন তুমি কোথা ছিলে? 
এর উত্তব আমি দেবনা । 
তুমি বুঝতে পাব্ছনা ককণ|, এটেই হোল সবচেয়ে বড 
প্রশ্ন। এতে আমাব অপমান, খোকার অপমান-_-চৌধুবা 
বংশেনণ অপমান । 

[ ককণ। অত্যন্ত কগ্্রভাবে বলিল] 
উত্তব না দিলেও তোমাব জানা উচিত। তোমাব মনে আছে 
মামি খোকাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম ! তোমার কি মনে 
হয় আমি তাকে এমন জায়গায় নিয়ে যাব যাতে তার 
অমর্যাদা হয়--এমন প্ছি করবো যাতে তার বংশ মধ্যাদার 
হানি হয়? 
কিন্ত তোমার জান। উচিত যে লোকাপবাদ কি জিনিষ ! 
লোকাপধাদ আমি গ্রাহ্য কবিনা। 
তুমি হিন্দু ঘবেব মেয়ে, তূমি জানে! যে লোকাপবাদের জন্তো 
রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিতে বাধা হয়োছিলেন। 
হা, তা জানি। এবং এও জানি ষে আমার প্রায় শ্রীরামচন্দ্রের 
মত স্বামী পাবারই সৌভাগ্য হ'য়েছে! আর কিছু তোমার 
জিজ্ঞাসা কর্বার আছে? 
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বিকাশ। 


ককণ]। 


বিকাশ । 


ককণা। 
'বকাশ। 


করুণা । 


না। স্ত্রী স্বাধীনতার কতকগুলো! ভ্রান্ত ধারণ! থেকেই তুমি 

নিজেকে এমন ক'রে তুলেছ। 

আমার ধারণা তোমার কাছে ভ্রান্ত মনে হ'তে পারে কিন্তু এ 

স্বাধীনতার অভাবই আমাকে এ .অবস্থায় এনেছে । আজ 

আমার নিজের ছেলেকে দেখ্বাব অধিকারও নেই ! 

তোমার স্মতিও যে তার মন থেকে মুছে ফেলে দিতে হবে। 

কি কষ্টে কি উদ্বেগে ষে 'আমার এই চৌদ্দদিন কেটেছে, 

আমাকে বঢ় হ'তে হোয়েছে, আমাকে কঠোর হোতে 

হ'য়েছে--তোমাকে বাড়ীতে ঢুকতে দিতে পধ্যস্ত আমাকে 

বারণ ক'রে দিতে হয়েছে! তুমি ঘাজকের কথ। ভাব ছ-_ 

আমি ভাবছি আজ থে.ক পনর বছর পরের কথা। আজ 

থেকে পনর বছব পরের কথা তুমি খারণা ক*র্তে পারো! 

খোকা বড় হয়েছে, সে কৃতী গঠ'য়েছে, 'আর তার বন্ধু 

বেশী শক্ররা তোমার দিকে আম্কৃণ দিয়ে তাকে দেখিয়ে 

দিচ্ছে--এই তোমার কলত্যাগিনী মা! 

তাই বল্বে ! 

কার মুখ তুমি চাপা দেবে? এই খারো দন আমি অনবরত 

এই যন্ত্রণা সহ্য ক'রেছি। আগার বন্ধ-বেশী শক্রর। 

সহানুভূতির ছলে কত বিদ্রপই ন| করে গেছে। আমি 

তাদের ব'লেছি তোমার শরীর অন্ুস্থ বপে তুমি বাইরে গেছ। 

এরপর ঝল্তে হবে তোমার মৃত্যু হোঝেছে 1 

[ করুণা নিম্তপ্ধ হইযা বসিয়! রহিল। তার দুই চক্ষু দিয়! জল গড়াইয়! 
পড়িল ] 

তুমি কোথায় থাকৃবে মনে করেছ? 

আমি একটা স্কুলে কাজ নিয়েছি। 


৩২ 
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বিকাশ। এখানে কেন তুমি কাজ নিলে? 


করণ | 
বিকাশ । 
করুণা । 


বিকাশ । 


করুণা । 


বিকাশ। 


করুণ। । 


বিকাশ । 
করুণা । 


তোমার বাড়ীতে না এসেও খোকাকে দেখ তে পাব ব'লে। 
আমার একটা কথা শুন্বে করুণা? 
বল-_ 
তুমি কোলকাতা ছেড়ে চ'লে যাও। দূরে_-অনেক দূরে 
সেখানে তোমায় কেউ চিন্বেনা। 
বেশ, তাই যাবে। ! 

[ মাথা নীচু করিল ] 
একটু অপেক্ষ। কর 1 
[ বিকাশ পাশের ঘর হইতে চেক লইয়া আদিল ] 
এই চেকৃ তুমি নিয়ে যাও। এবং এর পর বখনই তোমার 
কোনও প্রয়োজন হবে, তুমি নিঃসক্কোচে আমাকে জানাবে 
বল করুণা? 


[বিকাশ চেকখানি করুণার হাতে গুজিয়। দিল। করুণা উঠিয়া দাড়াইয়। 
চেকটি ছিড়িতে ছিড়িতে বলিল ] 


এরই দস্তে তোমর। মানুষকে মান্ধ মনে করনা ! একান্ত 
নির্ভর ক'রেই যাবা থাকে তাদের অন্তরে তোমরা আঘাত 
দিতে কুষ্ঠিত হওনা। অনেক দূরে আমি যাব'__যেখানেই 
ঠোক্‌--তোমরা আমার কোনও খবরই পাবেনা । কিন্তু যাবার 
আগে একবার খোকাকে দেখে যাব ? 

যাও !-_ তাকে জাগিওনা করুণা ! 

না। তোমার এ অনুরোধ আমি রাখবে: | 


[ করুণ! সিড়ি দিয়! উপরে উঠিয়। গেলে বিকাশ ছু'চার বার উত্তেজিত ভাবে 
পদচারণা করিরার পর ডাকিল ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী ৩৩ 
বিকাশ। বেয়ার! বেয়ার! ! 


[ বেয়ারার প্রবেশ ] 
এক প্লাস জল! 
[ বেয়ারা জল লইয়| আসিলে বিকাশ এক চুমুকে জল থেয়ে নিয়ে ] 
আর এক গ্লাস! 


[ বেয়ার জল আনিয়। দিল । সরম| ও করণ! নামিয়। আপিল] 


করুণা । ( কাদিতে কাদিতে ) ঠাকুরঝি! আমি যাচ্ছি। আজ আমায় 
বুঝিয়ে দেওয়। হ'ল_আমি ভুল করেছি__মামিই আমার 
খোকার অকল্যাণ করেছি । কিন্তু আমার মন বল্ছে তা 
নয়। তুমি দেখে নিও, আমি আমার খোকাকে বুকে ন৷ 
নিয়ে মরব না। 
[ করুণা ছুটিয়! বাহির হইয়! গেল ] 

সরমা | দারদা! 

বিকাশ | কাদিন্নি সরম।--আমায় আর কাদাসূনি ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দুষ্ট 
স্থান--ত্রিপুর1! ভৈরবীর গলি 
সময়-সকাল 
[ করুণার চোখে নীল চশমা পরণে আটপৌরে শাড়ী অঙ্গ অলঙ্কার বিহীন। 
একটী কাপড় ও গামছ1 লইয়! ঘর হইতে বাহির হইল। করুণ ঘরে 
তাল লাগাইতে ছিল এমন সময় বাঁড়ীউলী ত্রিপুরা সুন্দরী 'জয় বিশ্বন।থ” 
বাবা বিশ্বনাথ, বলিতে বলিতে হাতে ফুলের সাজি ও গামছায় বাধা 
তরকারী লইয়! বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। ককণাকে দেখিয়া বলিল ] 


[ ত্রিপুরার প্রবেশ ] 


ত্রিপুরা । কিগো দয়াময়ী ঘুম ভাঙল? আজ এত বেলা. 
[ দয়ামধী ভালাবন্ধ করিয়া আচল বাধিতে বীধিতে ] 
দয়াময়ী। না সকালে একবার উঠেছিলাম তারপর মনে হোল তাড়া কি। 
ত্রিপুরা । আজও রান্নাবান্না নেই নাকি? 
দয়াময়ী। আজ শরীরটা! ভাল নেই। 
ত্রিপুরা। অথচ নাইতে চলেছ | 
দয়াময়ী। নাওয়াত নাম মাত্র ! গঙ্গা স্পর্শ করে কেদারনাথ দর্শন করে 
আসব । 

ত্রিপুরা । অত্দূর যাবে? এদিকে বোল্ছ শবীর থারাপ, ক'দিন থেকে 
বল্ছি কুণ্ুমশাই তোমায় ডেকেছেন, তিনি একটী বামণী 
রাখধেন ! এ তো কাছেই হরিশ্ন্ত্র ঘাট_-তার সঙ্গে একবার 
কথ কয়ে এসে! ন!। 


প্রথম দৃশ্ত মায়ের দাবা ৩৫ 


দয়াময়ী। অতদুরে আজ বোধ হয় যেতে পারবো না। সোণার 
পুরের ভেতর দিয়ে ফির্ব। 

ত্রিপুরা। ও তাই বল! গাঙ্ধুলী বুড়ো লোক পাঠিয়েছিল বুঝি ? একে 
ত্রিশটি টাক। পেন্সিল, তায় আবার খিটুখিটে--তা যা হয় এক- 
জনের আশ্রয় নাও। কথায় বলে-_“পুকষ তমাল তরু, রমণী 
লতিক1” ব্যাটা ছেলের আশ্রয় ছাড়া কি মানায়, না থাকা যায় । 

দয়াময়ী। না না, না কেউ আমার কাছে কোন কথা বলেনি। 

ত্রিপুব।। বল্বে কগো? তুমি রাস্তা চলো! যেন খোট্রা পুলিশ, তোমার 
কাছে কেউ এগুতেই ভরসা পায় ন|। 


[ কলরব কিতে করিতে দুইটা যুবতী ভ্রত গ্রবেশ করিয়া দাওযায় বসিয়া 
ঘোমট। ফেলিকস। হাপাইতে হাপাইতে বলিল ] 


সারদ!। আজও পেছু লেগেছিল মাসী-_ 

ত্রিপুরা । ওঃ একেবারে যেন দি্বিজয় করে এলেন_-যা যা-ওপরে যা। 
"আমার গামছা কাপড় আর ফুলের সাজিটা নিয়ে যা। 

বিন্দু। ওঃ সে চাওনিত দেখনি মাশী-_ 

ত্রিপুরা । না মাসীর তো আর বয়েস ছিলনা__কিছুই দেখেনি । ন্যাকা 
মেছ়ে। যাষা তোরা ওপরে বা এখন। ভাল মান্ষের মেয়ের 
সুমুখে এ সব বল্তে তোদের লজ্জা করেনা। 

সারদা । ওঃ! কিছু বলিনি বলে ! 

বিন্দ। আমায়তো কদ্দিন ওর কথ! জিজ্ঞেস করেছে। 

ত্রিপুরা । [রাগ করিয়! ] তোরা যাবি কিনা তাই আমি জিজ্ঞাসা করি। 
নে গামছা নে, সাজি নে। 
[ ধমক খাইয়। অপ্রস্তত হইয়। মেয়ের উপরে চলি! গেল ] 

ত্রিপুরা । তুমি দীডিয়ে রইলে কেন? নাইতে যাবেত যাওনা। ওদের 
কথায় তুমি কান দিওনা । যাও যাও দের করো না। রোদ 


দয়ামদ়ী | 


ত্রিপুর!। 
দয়াময়ী | 


ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী । 
ত্রিপুরা । 


মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


উঠে পরবে । আমার আবার পৃজা পাঠ কিছুই হয়নি । বলে,_- 
“কৃষ্ণ ভজিবার তরে সংসারে আইনু--মিছে মায়া বন্ধ হয়ে পক্ষ 
সম হইন্ু |” কি আমায় কিছু বল্বে? ছড়িয়ে রইলে যে? 
হ্যা আমায় দুটো পয়স! ধার দেবেন? আমি একখান! কাগজ 
কিন্বো। 
ওতে কি পড় বল দেখিনি 2 
ও একট] নেশা--আপনি যেমন পান দৌক্ত1 খান। পান 
দৌক্ত] ছাড়া কি আপনারই চলে? 
তা দিচ্ছি__ছুটো পয়সা বইতো নয়। কিন্তু আয় নেই, ধার 
করে কদিন চালাবে? তা এইতো মেয়ে ইস্কুল টিস্কুল, কত 
রয়েছে তুমি ত লেকাপড়া জানা ! বামনী হ'তে ইচ্ছে না থাকে 
_ধরে করে সেইখানেই একটা কাজ নাওনা। চুরিটা হওয়ার 
পর থেকে নিত্য তোমার টানাটানি লেগেই রয়েছে। এমন 
করে ক'দিন চালাবে--আর আমরাই বা কদিন পারব ভাই ! 
তাতো! বটেই । 
কাজের কথা বললে তুমি কথাই কওনা। তুমি চেষ্টা করে 
দেখেছ--না আমি তোমার জন্ত চেষ্টা কোর্ব বল? 


দয়াময়ী । ন| চেষ্টা করে কিছু লাভ নেই। স্কুলের কাজে পরিচয় দিতে 


ত্রিপুরা | 


হয়। আপনি আমায় পয়সা ছু'টে! দিন আমি যাই । 
বিন্দু। কুলুঙ্গির সাদা ভারের ভেতর থেকে ঢটো৷ পয়সা! নিয়ে 
আয়তো! বাছা । তা ভাই সত্যিইতে তৃমি আমায় একদিনও 
তো কিছুটি বলনি। আমার কাছে কেন পরিচয় লুকুবে। 

[ করুণাঁকে নিরুত্তর দেখিয়! ] 
তবে হা পরিচয় দেবার মত কিছু থাকলে, কাশীতে কে মুখ 
পুড়িয়ে আসে? 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৩৭ 


দয়াময়ী। না না--তা কেন! সবারই কি একরকম | 
ত্রিপুরা । ওমা চোদ্দ আনা! চোদ্দ আনা । সব মাটার ঠাকুর ওপরে 
চিকুণ চাকুণ ভেতরে খড়ের ভূতি ! 
[ বিন্দু পয়ল! লইয়1 প্রবেশ কঞ্জিল বাড়ীউলীর হাতে দিতে গেল ] 
ত্রিপুরা । না না আমায় আর দিতে হবেনা । তুই ওকে দে বাছ। ও 
চান করেনি ওকে আর ছোব না। 
বিন্দু। [ ঝঙ্কার দিয়] নাও-_ 
[ দয়ামধী হাত পাতিয়া লইয়। আঁচলে বাঁধিল ] 
বিন্দু। ধার করে খেলেত মান যায় না--গশুর খাটিয়ে খেলেই মান যায়। 
বিশ্বনাথ কতই দেখাবে । 
[ দয়াময়ী দুঃখের হাসি হাসিয়। প্রস্থান করিল ] 


ত্রিপুর! । তারা! অমন হাদ। কেন বল্ত । মানুষ দেখে বুঝতে পারিস্‌ 
না! আজ পাঁচ বছর রয়েছে কখখোনো৷ বেচাল দেখিনি । 
টুরি হয়ে সর্বস্ব খোয়া গেছে, উপোস কচ্ছে--চোখের ওপর 
দেখতে পাচ্ছিন। তবুও বুঝতে পাচ্ছিস না ও কি ঘরের 
মেয়ে। 


[ বুলাকী প্রসাদ প্রবেশ করিল ] 
ত্রিপুরা। একি শেঠজ। ও বিন্দি রান্নাঘরের দাওয়! থেকে টুলটা 
নিয়ে আয়তো। 
[ বিন্দু প্রস্থান করিল] 
তারপর বাবু সাহেব আজ নিজে এলে? 
বুলাকী। [ হাসিতে হাসিতে ] আরে সেই ভাড়াটিয়া! গেলে! হামি ছৰ্কন্‌ 
মুদীর দোকানে ছিলাম, দেখলাম । হামি দেখা দিতে চাইনা । 
সেই জন্তে তো নিজে আসি না। 
| বিন্দুর প্রবেশ ও টুল রাখিয়া! গ্রস্থান ] 


৩৮ 


বুলাকী ৷ 
ত্রিপুরা । 


বুলাকী ৷ 
ত্রিপুরা । 


বুলাকী । 
ত্রিপুরা । 


ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 


ত্রিপুরা । 
বুলাকী ৷ 


ত্রিপুরা । 


বূলাকী। 


মায়ের দাধী [ দ্বিতীয় অন্ক 


বোলো খবর কি আছে ? 
সেই চুরির পর থেকে কষ্টেরও অধিবধি নেই, কিন্তু মচকায় 
বলেত মনে হচ্ছে না। ক'দিন না খেয়ে হাটতে টল্ছিল। 


দেখে! বাড়ীউলী হানার পছন্দটা কি রকম আমিতো গোড়াতে 
দেখিয়ে বলিয়েছিঙগাম কি যে বড় ঘরক1 আউরাৎ আছে। 


বাবা! তোমাদের হচ্ছে শকুনের দিষ্টি, বড় ঘরের সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তোমার কি কাজে লাগবে বলতো! ? 


একটা কাজে লাগিয়ে দিব। 

হ্য। তৃণ হ'তে হয় কাজ--রাখিলে যতনে । কে? কে-- 

[দয়াময়ী প্রবেশ করিল। স্থান সে করে নাই-_-তার হাতে একখানি 
খবরের কাগজ ] 


ওম! না নেয়ে চলে এলে ষে? 

শরীরট! ভাল নেই তাই। 

ওঃ তুমি কাগজ কিন্তে গিছলে তাই বল। 

আমার কথা বুঝতে পেরেছ ? টাকা আমাব চাই। হামি 

ছক্কনের দোকানে বল্লাম । 

[ হঠাৎ হুর বদলাইয় অতান্ত বূঢ স্বরে সে কখাঁটি বলিল। কথাটি যখন 
হইতেছিল দয়াময়ী থরে যাতে যাইতে কথাঢ| শুনিয়। একবার ফিরিয়। 
বূলাকীকে দেখিল। তারপর তালা খুলিয়া সে ঘরের ভিতএ প্রবে* 

করিল ] 

[ বুলাকীর ইঙ্গিত ' বুঝিতে পাবিয়া] কি করব। এই সব 

ভাড়াটে এদের কাছে না পেলে টাকা কি করে দেব। 

[ বুলাকী যাঁতে যাঁইতে উচ্চম্বরে কহিল ] 

আরে দয়াধরম করলে তো পাওনাদার বুঝবে নাই। 

[ বলিল ইঙ্গিতে করুণার ঘরের দিকে দেখাইয়। প্রস্থাণ ঝিল ] 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৩৯ 


ত্রিপুরা] । 
দয়াময়? | 


ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুর।। 


দয়ায়ী। 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী | 
ত্রিপুরা । 
দয়ামরী | 
ত্রিপুরা । 


ই)া-গ! শুনছ £ 

(ঘরের ভিতর হইতে ) আমাকে বল্ছেন? 

দয়াময়ী কাগজ হাতে বাহিরে অ।সিল ] 

ওন। সেই কাগজ হাতে করেই আছ? কি আছে ওতে বলতে 
পার ? 

ও কিছুনা__-বলেছিত নেশা! । 

তা যা হোক্‌গে ছাই-_-শুনলেতো! বাড়ীওলার কথা? কি 
করা যায় বলতে। ? 

আমি কি বলব' বলুন ! 

তোমার অবস্থাতো বুজতেই পারছি তৃমিই বা বলবে কি? এই 
যে পাচ মাঁস ভাড়া দাওনি, আমি কি কোন কথা বলেছি-_- 
ছুপয়সা চান পয়সা করে তিন টাকা! সাড়ে এগার আনা আর 
আজকের ছু'পয়সা, পোনে চার টাকা ধারও নিয়েছ । 

হ্যা তা নিয়েছে । 

দেখ ভাই, আমি মেয়ে মানুষ__মেয়ে মানুষের ছুঃংখ আমি 
বুঝি। তাইতো এখানে ওখানে তোমার জন্ত চাকরীর জন্য 
চেষ্টা করছিলাম | 

আপনি যথেষ্ট দয়! করেছেন । 

দয়া করে কি কর্তে পারলাম ব'ল। 

আমার নিয়তি । 

তা ষা বলেছ ভাই নিয়তি? | কিন্তু তা বলেত” হাত পা গুটিয়ে 
চুপ করে বসে থাকা যায় না। দেওরের ঘরে ছিলাম জান? 
উঠতে বসতে শতেক লাঞ্ুনা শতেক খোয়ার-__পোষা বিড়ালটা 
দুধের বাটী পেত, আর বিধবা! মানুষের একবেল! ছু"টি ভাতে 
ভাত জুটতো না। দেখে-দেখে কি বুঝলুম জান? এঁষে 


৪8৪ 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুর1। 


দয়াময়ী। 
ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী। 


ত্রিপুরা । 


দয়াময়ী। 


ত্রপুরা! | 


মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অস্ক 


ছোট জা-_দিন রাত রোগের ভান করে শুয়ে থাকতো আর 
আমারই খোয়ার করতো কিসের জোরে? তুমি হয়তো বলবে 
তার ভাল অনৃষ্ট। কিন্তু আমি কি বুঝলুম জান? এ মিন্সেটির 
জোরে। প্খুটির 'জারে ম্যাড়া লড়ে”। 

হ্যা আমায় কি বলবেন- বল্লেন না ? 

এ বাড়ী ভাড়া দিয়ে যা ছুপয়সা বাঁচে তা দিয়েইত? আমার 
পেট চালাতে হয়। 

আপনি কি আমায় ঘর ছেড়ে দিতে বলছেন ? 

বলতে আর পাচ্ছি কৈ? মন যেমন 'আমাব দিকটা দেখ ছে-_ 
তেমন তোমার দিকটাও দেখছে । 

ভুল আমারই হয়েছে। চুরি হবার আগে আপনিও ভাড়া 
চাননি, আমিও দিচ্ছি দেব করে দিইনি । একছড়া মালা ছিল 
ত1 আর প্রাণ ধরে বেচতে পারিনি । আপনি আমার অশেষ 
উপকার করেছেন। খণের ভার আর বাড়াৰ না__আমি ঘর 
ছেড়ে দিচ্ছি। 


ওকথ! কেন বলছ, আমি আর তোমার কি উপকার 

করেছি। 

এই যে সমবেদন! 'ণই যে সহ্থানুভুতি, এগতে। সংসারে সুলভ 

নয়। আচ্ছা, তাহ'লে আমি আসি। 

| এই বলিয়। ঘরের ঠিতর প্রবেশ করিয়৷ কাপড় চোপড় লইয়া বাহিরে 
আসিতেই হঠাৎ কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িল। ত্রিপুরা দেখিতে 
পাইয়৷ চীৎকার করিয়! উঠিল 

ও বিন্দি, ও সারদা শীগ্গীর ছুটে আয়, শীগৃগীর ছুটে আয়, 

কি সর্ধনাশ হলো গো এষে ভিরমী খেয়ে পড়ে 

গেল গে ! 
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ত্রিপুরা । 


ভ্রেপুরা । 


বুলাকী ৷ 
ত্রিপুরা । 
বুলাকী । 
দয়াময়ী। 


বুলাকী । 


[ দ্রতপদে বিন্দি ও সারদার প্রবেশ 7 

বিন্দি শীগ্গীর ওর মাথায় একটু জল দে বাছা । ক'দিন থেকে 

না খেয়ে না নেয়ে-_মাথাট| উচু করে। তুলে ধর। এই দেখ, 

দেখ ধরবার কি ছিরি। আমি যে ছুতে পাচ্ছিনা-_দারদা 
একটু জল দেতে। বাছা-_-চশমাটা খুল্লি ন! ! 

[ বিন্দু দয়াময়ীর মাথা নিজের কোলে তুলিয়া লইল, সারদ। চশম। খুলিয়! 
চোখে মুখে জল দিতে লাগিল দুয়ারেই কাছে মুখ বাড়াইয়। ত্রিপুর! 
চীৎকার করিয়া ডাকিল ] 

ও ছকন, ছক্ধন শীগ্গীর বুলাকী বাবুকে পাঠিয়ে দাও তো 

(ফিরিয়া আপিয়া) কি লো চোখ ঠেয়েছে? ঘরের ভেতর 

থেকে পাখাটা নিধে একটু হাওয়া করন!। 

[ সারদা পাখা লইয়। আসিয়। বাতাস দিতে লাগিল ] 

হাত যেন আর নড়ে না__দে দে পাখাটা আমায় দে ছুঁস্নে। 

সারদ! পাখাট! মাটিতে বাখিত তাহা লইয়া ্রিপুর! ছৌয়াচ বাচাইয়। বাতাস 
করিতে লাগিল বুলাকী গ্রবেশ করিল ] 

আরে কি হইয়েছে বাড়ীউলী ? 

| দয়াময়ীকে ভালভাবে দেখিতে লাগিল ] 

দেখ দিকি বিপদ, কদিন থেকে ন। খেয়ে না নেয়ে আছে-_ 

তার ওপর জেদ্‌ করে এক্ষুনি ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছিল। 

[ করুণার জ্ঞান কিরিয়া আসিল । বুল।কী লক্ষ্য করিয়া! বলিয়! উঠিল ] 

তুমি কিছু ভয় কোরনা আমি এখুনি ডাক্তার ডাকৃতে পাঠাচ্ছি। 

না-না-_ড'ক্তারের দরকার নেই। আমার চশম! আমার 
চশম। ? 

সেট হয়না মা_-আমি তোমার বুড়ো ছেলিয় হাজির থাকৃতে-_- 

তোমার এলাজ-_- 
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দয়াময়ী। [ ত্রিপুরার দিকে তাকাইয়া! ] না-না__আপনি ওকে বলুন আমি 
সুস্থ হয়েছি, ডাক্তারের দরকার নেই কেন মিছিমিছি ! 
[ করুণ! উঠিয়া দাড়াইল ] 
বুলাকী। আহা-হা আপনি দাঁড়াবেন না মা-দীড়াবেন ন। ফের 
মাথা খুরিয়ে যাবে । বস্থন-বগ্তন-বন্থুন__মামি বুড়ো! ছেলিয়! 
হাত জোর করে বলছি--মাপনি বন্ুন আপনি বস্থুন। 
[ বুল।কীর অনুনয়ে দয়াময়ী বপিল ] 
বুলাকী। দেখে বাড়ীউলী, এমুন ভদ্দর লোকের মেয়েকে এমুন হালে 
তুমি ঘর ছাড়িয়ে দিতে বোলছ-_তুমি কি জানোয়ার আছে ন৷ 
মানুষ ? 
দয়াময়ী। না না_-উনিতো। বলেন নি। 
বুলাকী। তুমি থামো মা--আমি সব বুঝিয়ে লিয়েছি। তিনটাক। 
চারটাকা--মন্ত এথি হইয়ে গেল। একটা মানুষের জান 
চলিয়ে যেত। 
দদুযীণ | আমিতো ওকে এখুনি ঘর ছেড়ে দিতে বলিনি বাছা । তুমি 
টাকার কথা বলে গেলে আমি ওকে ডেকে বন্ধুম দেখ বাছা 
এই বিপদ । 
বুলাকী ! তুমি কি মানুষ ছে ন! দ্বানোমায আছে, না ঘেইটা বোলো-_ 
ত্রিপুরা । কি বোলব বাছ! ! 
বুলাকী। সুখ দেখিয়ে বুঝতে পার নাই যে মা 'আামার কেমুন ঘরের মেয়ে 
আছে? 
বিন্দু। ব্যাঙের শোকে ধাতার পানি, সাপের চোখে ঝরে। 
বুলাকী। খবরদার বাত মাত. কো) যাও উপরে চলে।। যাও সারদা 
তুম্ভি বাও। 
[ সারদা! বিন্দুর প্রস্থান । ত্রিপুরার কাছে গিয়। বলিল্‌ ] 
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ত্রিপুরা। 


বুলাকী। 


দয়াময়ী। 
বুলাকী। 


দয়াময়ী। 
বুলাকী। 


বুলাকী। 
দয়াময়ী | 
বুলাকী। 


তুমি কি মানুষ আছে না জান্ুয়ার আছে, এই সব ছোট আদমী 
তুমি আমার মা জননীর কাছে কেন আসতে দিয়েছ ? 
ভালারে একটা মানুষ ভির্মী খেয়ে পড়ে গেছে, আমি নেয়ে 
এসেছি ছুঁতে পারিনা--কি কোরব বল? 
খালি চিল্লাবে আর কি করবে? যাও ছকনকে বোলো একট 
পান্কী নিয়ে আসতে । তোমার বাড়ীতে হামার মা থাকৃবে 
নেই। 
আপনি আমার জন্ত-_- 
তুমি কথাটি বোলন। ম।--মামি তোমার ত্েমুন ছেলে নেই। 
তোমাকে নরকের মধ্যে রাখব ? যাও বাড়ীউপাী যাও । 

[ হিপুরা চলিয়। গেল] 


বাবা আপনি আমার কথা শুনুন । 

তুমি স্থির থাকমা। অমি সব বুঝিয়ে লিয়েছি, তুমি কি 

ঘরের মেয়ে কতো ত্ুঃখে এখানে এসেছ, কত কষ্টে তৃমি 

এখানে আছ আমি কি কিছু বুঝি নেই মা। অনপূর্ণার 

পুরী কাশীধাম। কত কত মুলুকের আদমি এখানে এদে ভাত 

পাচ্ছে। সেথাঁনে পাচ সাত রোজ তুমি না খাইযে আছ-- 

আর এর! দেখেছে আর খাইতেছে । 

| খলিতে ২ তাহার স্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল চোখ মুছিতে ২ পুনরায় ৰলিতে 
লাগিল | 

আমি তোমার ছেলে হয়ে এখানে তোমাকে রাখব? 

কিন্ত বাবা_ 

আঃ সে তোমার বলতে হবে কেন ম(, বিশ্বনীথজী ছাড়া কে 

কাকে খাওয়া দিতে পারে । আমার খাওয়। তুমি খাবে কেন? 

তোমার ছেলিয়া তোমার হাত ধরিয়ে এখান থেকে তোমাকে 
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ত্রিপুবা । 
বুলাকী। 


বুলাকী। 


বুলাকী। 
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নিয়ে যাবে, নিজে মন্দিরে কাম্‌ করিয়ে দিবে, তুমি নিজে খাবে 
দশজনকে খাওয়াবে । আর এ না পারিত জানব কি এ ধরম 
কে রাজ নেই। 
[ ত্রিপুবার প্রবেশ ] 

ছকুন পান্ধী এনেছে । 
চল মা, এখানে থাকলে তোমার দম বন্ধ হইয়ে যাবে। 
বাডউলী, হামার পাওনা থেকে হামার মায়ের ভাড়৷ পাওনা, 
যে ধার করিয়েছে, সব কাটিয়ে লিও । চল মা-_-চল- _চল। 
[ দযাময়ী দাড়াইয! ইতভ্তত করিতে লাগিল ] 
জান বাড়ীটলী, আজ সবেরে মু হাত ধুইরে বিশ্বনাথকে নাম 
লিয়ে ঘরসে যেই বাহারহ,লাম। দেখি কি এক দণ্ডী খাডা 
আছে--আঃ-হাহাঃ ক্যা সর! দেখো সাধু দেখেছি__ 
মাকে পেরেছি । চল মা চল। হাজারো কাম, তোমার 
ছেলের ঝুট্মুট্‌ খাড়া থাকতে সে খোড়াই পারে । 
[ দয়ামযী ত্রিপুর(র দ্দিকে তাকাইতেই ত্রিপুর। বলিল ] 
এস ভাই । 
[ দযামধী কোন কথ! ন1 'বলিষ| বাহিরের -দিকে অগ্রমর হইতেই ত্রিপুর| 

তাহার পবিজাক্ষু কাপড় খাশি দেখাইয়া বিল ] 
কাপড় তোমার রয়ে গেল ভাই। 
[ বুলগাকী ফিরিয! বলিল ] | 
তুমি কি আদ্মী আছ না৷ জানোয়ার আছ? এ কাপড় হামার 
ম] জননী কি করবে। ছোঃ। 
| দয়াময়ীর পশ্চাতে বুলাকী প্রস্থান কিন মুখে তাহার কার্য সিদ্ধির হাদি] 


হ্িতীন্তর দুশ্্য 
[ বুলাবর বাগান বাডীর একটা ঘর। দুইটা চেধারে ছুইটি মহিল! বন্দিযা 
আছে। একটা বাঁডালী নাম হুলেখ! । অপবটী পাঞ্জাবী ০০০৪০ এর 
উপব গার একটা অদ্ধ বধস্ হিন্দুস্থানী স্ত্রলেক বসিয়া আছেন। বড় 
একটী 5712 তে একজন পাঞ্জাবী একজন মার্রাজী অপরটি সাহেবী 
পোষাঞ্চ পরিহিত। €০9০১-এব উপর নেই হিন্দস্থানী মহিলাটি একটি 
হুরী গাণ ভাগ্িতেগ্ণি। সুলেখা কাগজ পড়িতে পড়িতে বত্রুদৃষ্টিতে মাঝে 
মাঝে ঠাহাকে দেখিতেছিল। পাঠাখী মহিলাটি সেলাঃ কবিতে ব্যস্ত। 
এমন সময বুলাকীর পাশ্বঃর ডাক্তার প্রবেশ করিল এব" স্থানাভ'ব দেখিষা 
একটু ইতস্তত? খ। 1তেই হিন্দুক্গানী মহিলাঢাব সহিত দৃষ্টি বিনিময হইল ] 
ডাক্তাব। আদাববজ বাঈজী। 
বাঈ। আদাববজ। আইবে পৈঠিষে | 
, পাশের খালি জাষগাট্কু "দখাইলে* । ডাকার বদিতেই নিজে আর একটু 
সরিষা বমিল ] 
ইৎমিমান সে বৈঠিষে, শেএ আসবে কখন । 
ভাঞ্জাব। এতক্ষণ তে। আসবার কথা । 
বাঈ। বসে বসে বিবক্ত হযে গেলাম 
ডাক্তার । আপনি চমৎকাব বাংলা বলেন তো। 
বাজঈ। বছদিন বাঙালীব সহবত, কবেছি। 
ডাক্তাব । শুধু সহবতেই কি হয? এইতো হিন্দুস্থান মুলুকে থেকে ও 
আজ ও সাফ. হিন্দি বলতে পারি না। 
বাঈ। আপনার পক্ষে ওটা হচ্চে সথ-:মআার আমার ছিল ব্যবসার অঙ্গ। 
মহাবাজ স্ুখপুব মোটেই হিন্দী বলতে পারতেন না কিনা, 
কাজেই বাংল! আমার শিখে নিতে হয়েছে। 
ডাক্তার। তা বটে। আজকাল কেমন আছেন। মাঝে খুব অসুস্থ 
ছিলেন শুনেছিলাম | 
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বাজঈ। মুস্কিলে ইংনি পড়ি ক্যা মুস্কিল আশ'1 হোগ্যয়া। যখন চারদিক 
থেকে বিপদ আসতে থাকে তখন বিপদটা সয়ে যায় । 

ডাক্তার। মুজরা করা একেবারে ছেড়ে দিলেন কেন? তা” হলে? 
এতটা অভাব চোত না । 

বাঈ। মুজরা আমিতো ছাডিনি মুজ.বা আমাকে ছেড়েছে । 

ডাক্তার । কি বলেন। আমার মনে আছে একবার বসির-বাগে আপনার 
মুজরা হচ্ছিল। ঢোকবার চেষ্টা ক'রে আমার জাম] ছিড়ে 
গেল তবুও ঢুকতেই পারুম না। বাবা সেকি ভীড । 

বাঈ। আর আঙ শোনাতে চাইলেও কেউ শুনতে চায় না। বলে ওর 
আওয়াজ খারাপ হয়েছে। 


ডাক্তার। ন।-না--একি একটা কথা-_ 

বাঈ। ডাক্তার সাব. এই দুনিয়ার রীতি আমি আজ ও রেয়াজ রেখেছি । 
পঁচিশ বছর মেহেনতে শক্তি বেড়েছে বই কমেনি । আজ ২০*২ 
টাক] খরচ করে মন্ননের মুজ রা শুনবে--ষে স্থুরে একটা তান 
ফিরতে পারে না । কিন্তু কম টাকা চাইলেও আমায় ডাকবে 
না। সত্যি কি আমার আওয়াজ খারাপ হয়েছে, শুনুন তো ? 
এখানে গাইলে কোন বেয়াদবী হবে না বোধ হয় । 

ডাক্তার । ন। শেঠতে। নিজে গ'ন খুব ভাল বাসে। 

বাঈ। হু! ও কিচ্ছু ভালবাসে না ও ভাল বাসে টাকা। টাকার 
নেশাই ওকে শেষ করবে । এ নেশা আমায় ও শেষ করেছে 
কিনা! রেস্‌ খেলেছি জুয়া! খেলেছি । 

ডাক্তার! ( একটু বাস্ত তাবে ) ওসব কথ' রাখুন ! 

বাঈ। তবে আমার আওয়াজটা একবার শুনুন! 

ডাক্তার । বেশ; বেশ-_কিন্ত কোন যন্ত্রপাতি নেই গাইতে পার্ধেন 
কি? 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৪৭ 


বাঈী। পঁচিশ বছর মেহনত করা আওয়াজ--সে কারো সাহায্য ছাড়া 
এমনই চলতে ফিরতে পারে । 


(গান ) 


ভূলে! না আমারে ! 
ভ্রমর ভোলে ণ! ফুলে 
আসে বারে বারে 
যদি হাসে ফুলদল 
মেধে মেঘে কত জল 
ঝরে আখি ধারে! 
ভুলো না আমারে ! 
যদি এম কাছে নসো-- 
মালা করে পরে! গলে 
কাল এ কেশের লে 
বিপাশ করাব ছলে 
চোখে দি দে” রাখ-- 
কেশ চ্ল ভোলো নাক! 
তুমি বোঝ নাকি তারে !-- 
ভুলো না আমারে । 
ডাক্তার। (গান শেষ হইলে ) চমৎকার ! 
বাঈ। বাবুজী আজ ছুঃখের দিনের শিক্ষায় কি বুঝেছি জানেন__-যারা 
সেদিন আমায় তারিফ করেছে_তারা গুনের চেয়ে রূপে বেশী 
মুগ্ধ হোত। আজও তাই ভাঙ্গারপ ঘসে মেঞ্জে চকচকে ক'রে 
রাখবার চেষ্টা করি। প্রথম বয়সে যখন কিছুই গাইতে পার্তাম 
না তখন বড় বড় রহিম লোকের কাছ থেকে হাজারো খত, 
পেয়েছি । শেঠ. কিন্তু বড় হুনরদার সেই সব চিঠি থেকে বছ 


টাক! আমায় পাইয়ে দিয়েছে । 
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ডাক্তার। কি করে? 

বাঈ। সে বড় মজার কথা-_নিজের জীবনী একটা! লিখব আর তাতে 
সেই সব চিঠি ছাপাব এই কথ! শেঠ রটিয়ে দিলে-_আর যার৷ 
যারা লিখেডিল--সব টাক! দিয়ে চিট ফেরৎ নিয়ে গেল। 
( একট। প্যাকেট দেখাইয়া) এতেও কয়েকখানা আছে। 
মহারাজ সুখপুরের লেখা । শেঠ নিজে এগুলো কিনবে বলেছে । 
[ বুলাকী প্রবেশ কধিল। সঝ্লে উঠিয় ধাড়াইল আবার বুলাকীর ঈঙ্গিতে 

বসিয়া পড়িল ] 


বুলাকী। বাঈ-_চিঠি এনেছ ? 
বাঈ! বহুত দের্সে আপহিক। ইন্তজার্যে বয়েঠিহু' | 
বুলাকী। একটু দেরী হোল (প্যাকেট লইয়া খুলিয়া দেখিয়া) ৭08 
817101)0. টাকা তৈরী নিয়ে যান। 
বাঈ। এগুলো না নিয়েওতে। টাকাগুলে৷ সাহাষ্য হিসেবে দিতে পার্ডেন। 
যে লিখেছিল সে যখন মরে গেছে এ চিঠি আপনার কি কাজে 
আসবে। 
বুলাকী । কিছুনা! তবে আমি ব্যবসাদার কিছু নিয়ে কিছু দিতে পারি 
এমনি দিলেত ব্যবস! হয় না হয় দান। তুমিই বা আমার দান 
নেবে কেন। আচ্ছা এজাজৎ দিজয়ে। 
[ বাঈজী'র সেলাম করিয়া প্রস্থান ) 
| মিঃ লাল ও পিন মোহর! উঠিয়া! আসিল ] 
বুলাকী / [70500006101 তো দে চুকাঁ_লেকেন বহুত হসিয়ার। 
মিঃ লাল। আপ বে ফিকর্‌ রহিয়ে--0০০৫ 1১৩. 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
বুলাকী। মিঃ বাজন ! 
[ মান্রাজী উঠিয়া আমিল বুলাকী তাহা'র হাতে একটি খাম দিয়া ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] মায়ের দাবী ৪৯ 


বুলাকী । 


ডাক্তার । 
বুনাকা। 
ডাক্তার । 
বুলাকী। 


স্ললেখ!। 
বুলাকী। 


স্ুলেখা। 
বুণপাকী। 


স্বলেখা । 
বুলাকী | 
সুলেখা। 
বুলাকী। 


সুলেখা। 


06115211000 50015077052) 16 00105517521] 029 
11609957170 1156101061075, 


[ মাদ্রাজী চলিয়! গেলে একটি চিনাম্যান জুতার বাক্স লইয়া প্রবেশ করিল, 
বুলাকী ইসারা করিতে মে কাছে আগিয়৷ খুলিষ| জুতার গোড়ালা 
দেগাইণ ] 


[07505 81721 [ ইঙ্গিত পাহয়া চীনা প্রস্থান করিল ] 
তাবপর ডাক্তাব! 'াকানের খবর কি? 

৩০1৩17০০ 06115515 দেওয়। হয়েছে । 

লোক সঙ্গে গেছে ! 

হ্যা। 

একটু বোস তোমার সঙ্গে কথা আছে। তারপর দেবী 
স্ুলেখা, কি খবর? 

গত মাসের মাইনেট। আমি পাইনি অথচ এখানে আমাকে 
আসার হুকুম করা হয়েছে। 

আঃ! টাকার অভাব (তা আপনার হয়নি । একেবারে মোটরে 
চলে এসেছেন । 

টাকার অভাব বলেই কারে আন্তে হয়েছে । 

হু ফাষ্টক্রাস ক্টার্ণ ফেয়ারের চেয়েও যে খরচা বেশী লাগে 
কারে আসতে যেতে । 

আমি একাতো৷ আসতে পারিন|। 

হু দত্ত সঙ্গে এসেছে । 

দত্ত! কেদত্ত? 

হ্যা এ দত্ত, যার সঙ্গে হাঁারিবাগে গিয়ে আঠার দিন 
কাটিয়ে এসেছেন । 

[11805 10178 0? 0901 1905111655 | এ সব জান্বার 
আপনার কোন অধিকার নেই। 


৫৩ 


বুলাকী ৷ 
ডাক্তার । 
বুলাকী । 
ডাক্তার । 
বুলাকী । 


সুলেখা । 


বুলাকী ৷ 


বুলাকী। 


স্থলেখা । 
বুলাকী । 


মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


হু তা ঠিক! 
আমি তা'হলে অন্তঘরে বসবে। কি? 
না তার কোন দবকার নেই বোসো ! 
তবু হয়তে! স্ষিছু 7১71৮865 কথা থাকতে পারে ! 
তোমার কাছে সুকোবার কিছু নেই ভাক্তার-__তুমি হচ্ছ আমার 
1200115 72195101217 


[ডাক্তার হাসিয়া কাগজ লইঘা তাহাতে মন দিলেন ] 


তারপর আমার সেই লকেট যেটা! আপনার কাছে পাঠিয়েছিলাম 
সেটার সম্বন্ধে কদ্দর খবর নিয়েছেন ? 

এত কাশী নয় থে সতরজন বাঙালী আর তার ভেতর ভদ্রলোক 
তিন জন। এ কলকাত৷ এখানে এক হাজ।র বিকাশ হয়তে। 
আছে। 

আমার একটী মাত্র বিকাশকেই দরকার, যে এই লকেট উপহার 
দিরেছিল তার ল্লীকে বা প্রণয়িণীকে ! আমায় ফেরৎ দিন 
লকেটটি। 


[ হুলেখ লকেট ফেবও দিল | 


আপনাব আব আমার অনাথ আশ্রমে কাজ-কর্তে হবেনা । 
আমি অন্ত লোক সেখানে পাঠিয়েছি এবং তার রিপোর্ট ও 
আমি পেরেছি । তহবিলে আপনার চার পাচ হাজার টাকাব 
গোলমাল আছে সে খবর আমি পেয়েছি । 

সে টাক! আদায় কর্তে আপনি কেটে যাবেন কি? 

ইচ্ছে করলে আদায় আমি কণ্ডে পারি, কিন্তু কোরব কিনা 
তা আমি বলতে পারছি ন1। শাচ্ছ৷ আপনি এখন যেতে পারেন। 


নুলেখা । ( উঠিয়া) আচ্ছ। তবে আপনাকে একটা খবর আমি দিয়ে 


দ্বিতীয় দৃশা ] মায়ের দাবী ৫১ 


বুলাকী। 
স্ুলেখা | 
বুলাকী। 
ডাক্তার । 


বুলাকী। 
ডাতশর | 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী 


ডাক্তার । 


বুলাকী। 


যাই, আপনার আশ্রমের সুনাম নিয়ে বাঙলা দেশে একটু সাড়া 
পড়েছে ! 

টাকাগুলো হজম করবার জন্ভ এ সাড়াটা আপনিই সৃষ্টি 
করেছেন তাও আমি জানি। 

ওঃ তাই নাকি ! নমস্কার ধন্ঠবাদ ! 


[ সুলেখার প্রস্থান ] 


ডাক্তার কেমন দেখলে? 

দেখলাম বুলাকীপ্রসাদের পাঁচহাজার টাক! নির্ব্ধিবাদে হজম 
করে চলে গেল। 

তবু কিন্তু ও সুখী হয়নি। 

ন] তা কেমন করে হবে আরে! অনেক পাঁচহাজার পাওয়ার 
স্থযোগটা গেল-_ঢ:খতো হ'তেই পারে । 

আমাকে ও ছুঃখ দেবাব চেষ্টা কর্তে পারে। কারণ যে লোকের 
খপ্পরে ও এখন আছে । 

তার কথাটা স্বীকার কর্তে ও এত ইতস্ততঃ করছিল কেন? 
ওকে আদর্শ লঠী বলেত ওকে চাকরী দাওনি। 

দভ্তরই ইিতে এখন কাজ চল্ছে কিনা, কাজেই গোপন 
রাখার চেষ্টা করাই স্বাভাবিক। সেই জন্তেই দত্তকে রেখে 
এসেছে মোগলসরাই ডাকবাংলোয় । 

তাহ'লে তুমি অন্যায় দোষ দিয়েছ, লোক দেখান সতিগিরি-, 
টুকৃতো৷ সে রেখেছে । 

“ছত্রিশ চুহ! থাকে বিবি চলি হায় হজপর্” | 


ডাক্তার । (হাসিয়! ) এইরে মেড়ে৷ বুলি বেরিয়ে পড়েছে। 


বুলাকী। 


সেকি কথা ভাংদার বাবু হামিতো বাংলা ভালো! বলতে পারি 


৫২ মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অফ 


নাই। থাক্‌ থাক এখন কাজের কথা বল। তোমাকে ত 
একমাস সময় দিলাম আমার মা জননীর কি কবণে” কি বুঝলে? 

ডাক্তার। 0856 91110১10162] 009%/17, 90091105000 
1)01)017021717, ৬০৪21200816 005501129, 

বুলাকী। তুমি ত ডাক্তারী বুলী ছাড়লে । তুমি কি ৩%:06071007 
করেছ তাই বল। 

ডাক্তার। ডাত্তগরীর তুমি কি জান? আর ঝললেই বা তুমি বি. 
বুঝবে? 

বুলাকী। তা বটে। আচ্ছা আমার £01১07ট। আগে শোন । পাচ বছর 
আগে ধবমশালায দঠে সম্তায় ঘর খুঁজছিল, আমি সেই সময় 
থেকেই ওর ওপর নজর রেখেছি। আমি ব্যবস্থ।করে লোক দিয়ে 
ত্রিপুর। বাড়ীউলীর *চেখ “কটা ঘর ঠিক করে দিই। তারপব 
পাঁচ বছর ক্রমাগত চেষ্টা (রেও আমি কিছুই জানতে পারিনি। 
এবং জানতে না পারতেই বিষয়ট। আমার কাছে জটিল বলে 
বোধ হোল। 

ডাক্তার । তাত বটেই। 

বুলাকী। এর তলে অনেক কিছু আছে নিশ্যয়। 

ডাক্তার । আম চেষ্টা করেছি । কোন পরিচয় পাইনি । 

বুলাকী। পরিচয়টাই তো৷ আসল মূল্যবান জিনিষ । চুরির ফলে লকেট্টি 
আমার হাতে এসেছে, ত। থেকে জীনতে পেরেছি বিকাশ নামটি, 
আর অভ্যেসের ভেতর লক্ষ্য করেছি বাংল] খবরের কাগজ পড়া, 
আর দেখছি একটি পয়সা অপব্যয না করে কত কম খরচে 
সংসার চালাতে পারে-_সেই চেষ্টা নিয়ত ছিল। ইংরেজী জানে, 
সেট? ইংরেনী কথ হ'একটা বলে টের পেয়েছি । অথচ কোন 
চাকরীর চেষ্টা করেনি। কখন লোকের ভীড়ে যেত-না, ভগবৎ 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী তত 


ডাক্তার । 


বূলাকী। 


ডাপ্তশর | 


বুলাকী । 


ডাক্তার । 


বুলাকী ৷ 
ডাক্তার । 


বুলাকী ৷ 


শুনতেও না, কীর্তন শুনতেও না । আর একটা বিশেষ লক্ষ 
করার জিনিষ ওর চোখের এঁ নীল চশমা জোড়া । কোন লোক 
চটকরে দেখে ওকে চিনে ফেলতে না৷ পারে এ ছাড়া এ 
চশমা পরার অঙ্গ কোন উদ্দেগ্ত থাকতে পারে না। 

তাহ'লে ঠোমার লক্ষ্য করাটাই সত্যি সত্যি মূল্যবান বলে 
মনে হচ্ছে। নিজের পরিচয় দিতে চায় না, আত্মগোপন করে 
কম খরচে থাকে, অর্থলোভ নেই । আৰ বাঙলা দেশের খবর 
জানবার জন্ত একটা আকুল 2 আছে । 

এবং এমন লোকের খবর সে খোজে যার খবর কাগজে থাকা 
সম্ভব। আমি গ্যান্দিনে খবর পেয়ে ষেতাম কিন্তু এ স্থলেখা 
কিছু করেনি । 

কোন বিষয়ে প্রগ্ন কর! অবশ্তঠ আমাদের দলের নিয়ম নেই-_- 
কিন্তু একটা কৌতুহল বড হচ্ছে__আচ্ছা ধর এব সব খবরই 
তুমি জানলে, কিন্ত জেনে কি «রবে ? 

হামাব মা জননীকে যে এতো কষ্ট গিল সে লোকটাকে দেখিয়ে 
লিতে হোবে নেই? 


( উভয়ে হামিল ) 
আমার ব্যবসাট। কিসের ডাক্তার? 
সে তুমিই জান। 
আমার ব্যবসাট। হচ্ছে লোকের মনের দুর্বলতার ওপরে । 
গর যে বয়স তিরিশের ওপর হয়েছে ; ওকে দিয়ে আর কার 
মনের দুর্ববলত। ঘটাবে । 
( হাসিয়া ) ছিঃ_-হামি মা-জননী বলিয়াছি। 


ডাক্তার । সেটা তুমি কাকে না বল। 


৫৪ 


বুলাকী। 


ডাক্তার। 
বুলাকী । 


ডাক্তার । 
বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী ৷ 


ডাক্তার । 


বুলাকী ৷ 


ডাক্তার। 


বুলাকী | 
ডা'ার। 


মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় দৃশ্ 


না মামার ব্যবসাটায় ম। জননীর কি দাম আছে তা বিচার 
ক'রে দেখোনা । 

থাকার ভেতব আছে একটু মাতৃত্বের ছাপ, বড় ঘরের ছাপ, 
আর শিক্ষার ছাপ। 

ছু হু ডাক্তার, ছেলেপিলে হয়েছে কিনা বলতে পার? 

হ্যা তা হয়েছে । 

এই তো! তুমি আর একটা জরুরী সন্ধান দিলে_-কি সব 
বলছিলে হিষ্টিরিয়া, ম্যানিয়] । 

কথাট।-চাঁপা দিলে নাকি বুলাকা | 

মাব বাবা তোমার কাছে কি চালাকী চলবে, তুমি ঘুন্‌ লোক 
ভচ্ছ। যা যা তুমি বল্লে না সেই মাতৃত্বের ব্যবসাই আমি 
কোরব ভেবেছিলাম । স্থুলেখার জায়গায় ওকে বসাব বলে 
ওকে এনেছিলাম । কিন্ত কথায় বার্তায় বুঝা! গেল কলকাতায় 
যেতে ও রাজী নয়। 

হ্যাহ্যাসেকাজ হোত, আশ্রমের 27700 ওকে খুব ভাল 
মানাত, চেহারাটা দেখলে শ্রদ্ধা আসে, কলকাতায় যেতে রাজী 
নয় কেন? 

হু হু এখানেই ওর গলদ আছে। কিছুতেই কলকাতায় 
যেতে চাযনা | সেই জন্তেইত লকেট কলকাতায় পাঠিয়েছিলাম । 

খবর যখন পেলেনা মার ও মখন কলকাতায় যাচ্ছেন! 
তাহলেই ত দস্তর মত দলের ঘ্বাডে পড়ল। এদিকে মা 
জননী করেছ অপরাধ ন1 করলে তাডাবেন। এ আমি জানি । 
বিনা চোষে কারুর অন্ন নিতে নেই । 

কিন্ত একে অন্ন দিতে যে অনেক খরচ- বাচে যদি বিশ বছর ১ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৫৫ 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 
বুলাকী। 


ডাভ্গার। 
বুলাকী। 


ভাক্তার। 
বুলাকী। 


ডাক্তার । 
বুলাকী । 


আর তারপর তোমার ম৷ জননী হয়ে, তাহ'লে--তাহ'লে অঙ্কটি 
বড় ছোট হবেনা হিসেব করেছ ? 

আর হিসেব না করে আমি এক পা ফেলি না । যদি কোন কাজ 
না-ই আসে তবে ওর কাছ থেকেই ওর বাবদে খরচ টাকা 
ফেরত পাবে। বছরে পাচশ টাক খরচ -দশ বছরে পাঁচ 
হাঁজার, বিশ বছরে দশ হাজার, কিন্তু যে লোক সাতশ আটশ 
টাকার লকেট দেয় খুপী করে একটুকু হাঁসি দেখার জন্যে, তার 
কাছে কি দশ হাজার টাকা আদায় হবে না? 

কে সেই লোক? 

আরে বিকাশ! বিকাশ! নামটা যখন পেয়েছি তখন 
লেো'কটাকেও পাব । 

বুলাকী অগাধ জলের মাছ তুমি । ছুশো বছর আগে জন্মালে 
একটা রাজত্ব গ+ড়ে তুলতে পারতে । 

ডাক্তার একটা রাজস্ব প্রায় গড়ে তুলেছি-যদি বিশটা বছর 
বেচে যাই-_তুমি দেখে নিও | 

। লাগ্রহ্নে ) বিশ বছর বাদে কি দেখব ত। একটু বলই না? 
দেশে ধার! ধনী তারা ধন সঞ্চর করেছে কি করে? কতগুলো 
নীতিবাদের ধাঞ্স। দিয়ে সাধারণের মনের দুর্বলতা ও অসহায়তার 
স্বযোগ নিয়ে । আমিও মে ধনীদের তুর্বলতার সুযোগ 
নেব-_ভাদের নির্ধন করব যতটা পারি। বিশ বছর বাদে 
দেখবে যে সমাজ গড়ে উঠবার নীতি পাণ্টে গেছে। 

তৃমি একটা আস্ত জ্ঞান পাপী ৷ সব ধাপ্পা_ 

এই জন্যই তোমাকে ভালবাসি, আর তোমার কাছে কিছু 
লুকোতে গাই না, হয়ত একদিন দল চালাবার ভ'র তোমার ওপরই 
পড়বে। বিভিন্ন লোকের কর্থ ও অপকর্ম যোগ করে তার 


৫৬ 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী। 


বুলাকী । 


বুলাকী। 


মায়ের দাবী [ দ্বিতীয় অন্ক 


ফলটুকু আমি সিন্দুকে তুলে রেখেছি। সেটি আজ তোমার 

চোখের সামনে খুলে ধরলে তোমার চোখ ঠিকৃরে যাবে ' ওঠ 

আমার সঙ্গে এস, দেখে রাখ-_ 
[ লাকী উঠিয়া ধরেগ উ-হব ধিকের মাবেবল মেজের উপর রক্ষিত একট বড় 
অয়েল [21701)-এর একপাশ তুপিয়া একটি পেরেক টিপিয়৷ ধরিল। 
সঙ্গে সঙ্গে নীচে নাষিয়া গেল আর সেইগ্বানে একটি দিন্দুক দেখা গেল। 
সিন্দুক খুলিয়া একতাড়' চাবি বাহির কগিল এবং ডাক্তারের দিকে চাহিল ] 
একট! জিনিষ তোমায় দেখাব-__দেখে রাঁখ। এই চাবীগুলো দিয়ে 
যে ক্গুলো সিন্দুক খোলা যায়--তা কি কল্পনা করতে পার 
না? আর এই চাবীগুলোই যখন এত যত্ধে রাখা কাজেই 
সে দিন্দুকগুলি মে আরও কত বত্বে রাখা আছে সেটাও ধারণা 
করতে পার নিশ্চয়ই । তা ছাড়। 'মারও কতগুলো জিনিষ 
তোমায় দেখাব যার এক একটার মূল্য বহু লক্ষ টাকা । 
[ ০০৮০; খুলিয়া একতাড়া কাগঞ্জ বাহির করিল ] 

ডাক্জার পড়তো? 

সেকি ! এগুলো স্থখপুর 50515 এর 15051 17580 দেওয়া 
চিঠি। 

হ্যা আপাত: ছিঠিই বটে, কিন্থ আসলে এগুলো মুল্যবান 

দলিল। 

| কথ! বলিতে বলিতে ফিরিয়া! দেখিল পর্দার নীচে [,2019১ 5110 পরিহিত 
দু'খ।ন। পা স্থির হইয়! আছে ] 

এক মিনিট দেরী কর তোমাকে আর একট। জিনিষ দেখাচ্চি। 

[ এই বলিয়া! কক্ষের অপর প্রান্তে যাইবার ভান করিয়া ছুয়ারের পর্দা সরাইয়। 
বলিল] 


এই-_দেবী সুলেখা আবার ফিরে এসেছেন । 
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সুলেখা। হ্যা আপনার কাছে । 
বুলাকী। হ্যা! মামিও আপনাকে ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম, আনুন বসবেন 
আন্তন। 
[ উভযে টেবিলেব কাছে বসিল ] 


ধপাকী। আপনি কি জন্তট ফিবে এসেছেন বলুন তাবপব 'আমিও 
আপনাকে কেন ডেকে পাঠাব ভাবছিলাম তা বোলব। 

স্থলেখা । দখন মাপনাব সঙ্গে ওবকম ব্যবহাব কবে চলে যাওযাটা--. 

বুলান্পা-_শ্গ্যা'থ হনেছে-_বলনেন ₹-_আমিও ঠিক সেই জগেই আপন।কে 
ডেকে পাঞাব ভাবছিণাম--অন্তাঁঘট। ৪”৯*বফ থেকেই হযেছ। 
'আপনাকে দিয়ে ত অনেক কাজ গেষেছি-কাজেই ওরকম 
বে আপনাকে কানে জবাব দেওখাটা আমার পক্ষে হ্যায় 
ভবনি। 

স্লেখ' । &ঃ 'মাপনিও তাই ভাবছিলেন। কি আশ্চর্য । 2[61)1291 
ঢ 11100, আপনি ম।নেশ কিনা জানিশে-_মনটা আমার 
এখান ফিবে আসবাব জন্য এমন কবছিল--আর আপনার 
দিকেও দেখন-যেই আম পদ্দাৰ কাছে এসে দাডিয়েছি__ 
'খব অমনি যেন আপনি আমাকে ডেকে নেবার জন্তই সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। 

বুলাকী। হ্যা আঁমাব মন যেন বনে দিপ, স্থলেখ! দেবী এসে দাড়িয়ে 
আছেন । 

সুলেখা । না দাডাতে হযনি। 

বুলাকী। না ছ্রাডাতে হবে কেন আমি ডেকে না আনলেও আপনি 
সৌজাই চলে আসতেন । 

নুলেখা। হ্যা সেত নিশ্চয়ই । 


৫৮ 


বুলাকী। 


বুলাকী । 
ভাক্তার | 
বুলাকা। 
স্থলেখা । 


বুলাকী। 


সুলেখা | 


বুলাকী । 


স্থলেখা । 


বুলাকী। 
স্থলেখ!। 


বুলাকী। 
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হ্যা ভাল কথা__যে কথ বলবার জন্তে আপনাকে ডেকে পাঠাব 
ভাবছিলুম - এক মিনিট অপেক্ষা করুন। 
[| উঠিয। সিন্দুক বন্ধ করিয| আদিল ] 

(ভান্ারকে) “থায় বলে পুরোণো চাকর- কেন বলে জানো? 

আমি ফোটেলে খাই, চাকব রাখবার বালাই আমার নেই! 
(স্থলেখাকে ) আপনি কি বলেন? 

নেক দিন কাজ করলে একটা মায়া ত হয়ই । আর ত। 
ছ।ড1 ছোট-খাট দোষ এত সকলেরই হ'য়ে থাকে । 

এর ওপরে আরও একট! মস্ত কথা রয়েছে যে। পুরোণো- 
চাকর মনিবের গোপন খবর অনেক কিছু জানে--কাজেই 
তাদের মানিয়ে রাখাই ঠিক। আপনাকে আমর! ছাড়ছিনে, 
আশ্রমের কাজ আপনার থাকলই ! 
11211) 0019100, সত্যি এ ছ্'বছর যে অন্তের চাকরী করছি 
একথা মনেই হয়নি । 
যাও আসার খরচ বাবদ গোটা সত্তর টাক ধরে দিলেই 
হবে ? ডান্পার_- 
[ পকেট হইতে নোট বাহির করি! সুলেখাকে দিল ] 
(টাক! লইল 

সে আপনি যা দেবেন (টাকা লইল ) আমায় সেই লকেটটা' 
আ'র একবারটি দেবেন না_আঁপনার কাজ আমি কর্তে প'রিনি 
--আমি ভারা লজ্জিত। 

নাথাক। ওর জন্তে কেন মার এ কঙ্ছেন। 

সেই মহিলাটিকে যদি আমাকে একবার দেখিয়ে দিতেন তাহ'লে 
কাজের খুব স্থবিধ। হোত । 

কোন মহিলাটা ? 


সি পর 
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নুলেখা। লকেটটি যার কাছ থেকে পেয়েছেন ! 

বুলাকী। তাকে আমি চিনিই না। 

সুলেখ|। না আমি মনে করেছিলুম । 

বুলাকী। কি যে সব বাজে আপনারা মনে করেন। গিয়ে গৌছে খবর 
দেবেন--অফিসে রধিদ পাঠিয়ে দেবেন। 

[ স্বলেখা নমন্কাঃ করিষ| ছুযারের কাছে যাইতে বুলাকী পিস্তল বাহির 
করিরা গুলি করিল । হুলেখ। মাথায় হাত দ্দিয! চীৎকার করিয়! পড়িব। গেল। 
ডাক্তার চেয়ার তইতে লাধাইয়! চক্ষু বিশ্বারিহ করিষ তাকাই! রস্লি। 
বুলাকী অয়েল পেপ্টিএগ পিছনের একটি শ্টিং টিপিযা দিল, সঙ্গে সঙ্গে 
লেখার মৃতদেহ শুদ্ধ, মেঝে বসিয়া গেল। প্গ্িং ছাডিম। দিতেই যথাস্থানে 
উঠিয়। অসিল। পিশুলটি পকেটে নাখিয়। বুলাকী ডাক্তারকে বলিল] 

বুলাকী। কি ডাক্তার হতভম্ব হ'য়ে গেলে যে? 

ডাক্তার । কাজটা কি ভাল হলে বুলপাকী ? 

বুপাকী। মে লোকের হাতে ও আছে তাব হাতে অতগুলো অস্ত্র তুলে 
দিতে আমি রাজী নই! বেটী সব শুনেছিল। দেখলে না 
লকেটের মালিক কে জানবার জন্ঠ গর কত আগ্রহ। 

ডাক্তার । নীচে ওর গাড় দাড়িয়ে, ওর সোফার-_ 

বুলাকী। ডাক্তার সে।ফার ওর নয়, সোফার আমার 

ডাক্তার । আম উঠি বুলাকী, আমি আর বসতে পাচ্ছি না। 

বুলাকী। আচ্ছা_বেশ যাবার সময় £১11 9199 এ বলে যেও বে আমি 
এই ঘরের জন্য যে গালচের অর্ডার দিয়েছিলাম-_সেটা যেন 
আজই তার! পাঠিয়ে দেয়। 

[ এই বলিয়। সে টেবিলের কাছে বদিয়। কাগন্তপত্র লইয়। বদিল-_ডাক্তার 
চলিয়৷ গেল ] 


তৃতীয় অঙ্ক 


এশ্হাক্ম নুস্ট্য 
[ বিকাশের ড্রয়িং রুম। ড্রযিং রুমের আসবাব পত্র পরিবর্তিত হইযাঞ্ছে। 
একটি ব্রাশ লইযা বেয়ারা ঘরের ঝুল ঝাড়িয়া বেড়াইতেছে। পনর বৎসর 
অতীঠ হইয|ছে । বেয়ার! এখন বৃদ্ধ, সরম। ও প্রৌচত্ে পৌছিয়াছে ] 
সরম।। একি, জিনিষ পত্তর সব তছ. নছ.-- 
বেয়ারা। খোকা তাই 
সরম।। তুমি থাম । সব খোকা ভাই করেছে । তোমরা আছ কি কর্তে। 
গুছিয়ে রাখতে পারনি? দেখতেও পাও না চোখে? 
বেয়ারা। দিদি বাবা, বোডঢা হোইয়ে গিয়েছি ত। 
সরমা। বুড়ে! হয়েছ ত ছুটি নিলেই পার। 
বেয়ারা। দিদিবাব। হা'ম কতবার বলিয়েছি, সাহার কিছুতেই ছুটি দিলেন 
নাহ। পরসাল গোবিন হামার লড়কা-_- 
সরমা। তে।মার লেড়কার গল্প শুনবার আমার সময় নেই বাবা, এসব 
সারতে হবে হাতাহাতি । একটু বাদেই যে সব এসে পড়বে ।-*" 
ও টেবিলটার পেছন ঝেডেছ? 
বেয়ারা। [ ঝাড়িতে ঝাড়িতে ] হামি তুরস্তে ঝাড়িয়ে দিতেছি । গোবিন 
হামার লড়ক স্মাসিয়া বল্লে! চারিট। ভয়েস ভি হামার আছে-_ 
তিনটা গাইভি আছে--এখুন তোমার কাম করবার দরকার 
নাই । আর ভালভি দেখায না । 
[ সরম! কথায় কান ন। দিষ। টেবিলের তলায় উকি মারিয়া__ ] 
সরম। | গ্জগ্জ কোরে! না! এদিকে এসে দেখত'**গ্যাথতে। এব 
নীচে কি? 
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বেয়ারা। উতো। গালচে আছে দিদিবাবা-_ 

সরমা। হ্যা গালচে ত আছে । তার ওপর কি আছে? 

বেয়ারা। কিছুত নেই। 

সরমা। এক খাশ ধুণে জমে রয়েছে ষে। চোখের মাথা খেয়েছ ত 
চশমা নিতে পারনি? 

বেয়ারা। হামি লিয়েছিলুম, দিদিবাব|-তো৷। সকলে হামাকে বল্লেকি যে 
জজ সাহেবেপ মতুন দেখায়। ত সরমকে মারে ছাড়িয়ে 
দিয়েছি । 


| ও পিপিমা, পিলিমা) খলিতে বলিতে বিষণ সিড়ি দিঘা শীচে নামিয়! 
আসিল 


| বিষলের প্রবেশ ] 

সবমা ! আমার এখন তোমাব বায়না শুনবাব সময় নেই। এখনই যে 
সব আসবে । 

বিমল । আমার দেরাছের ভেতর থেকে-- 

সরমা। তোম'র দেরাজ দেখবা এখন সময় নেই, আগে এই ঘরটা 
ঠিক করি । 

বিমল। পিসিম, আমার দেরাজের ভেতর থেকে-__ 

সরমা। খোকা, একটু স্থির হয়ে বস্ত ওখানে- তোর সঙ্গে আমার 
'অনেকগুলে। গুরুতর কথ, আছে । বস্‌ বস্‌ বস্‌। 

বিমল। কি কথা পিসিমা ? 


সরমা। বস্‌ বলছি। [বেয়ারা ঝাড়ু লইয়া আসিল ] খোকা, এঁ 
দিকের চেয়ারটায় এগিয়ে ব্স্ত--ওদিকে ধুলো উড়বে। 
[ বেয়াবাকে ] নাও হাত চালাও লোকে দেখলে বলবে কি! 
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[ বেয়ারা ঝাড়, দিতে লাগিল । খোকা বুক-মেল্ফ হতে একখান বই 
বাহির করিয়া লইতেই রম! বল্যা৷ উঠিল ]1 

সরমা। ওকিতচ্ছে? এত করে গুছিয়ে রাখলুম-_-একটু স্থির হয়ে 
বসতে পারি না? ভগবান এদের কি চঞ্চল করেই স্যষ্টি 
করছেন। 

বিমল। না, খামি বইটা একটু__ 

লরমা | থাক্‌ থাক, এই যেন বই পড়বার সময় । বস্‌ 

[ থোক। বই রাখির! দিল ] 


| বেধারাব দিকে , 
কৌচটা বাকা হয়ে আছে দয়াকরে একটু সোজা করে দাও । 
ভ, যাও এবারে :যাও। খানসামাকে বল টেবিল ঠিক কবে 
রাখতে । 
| বেরারার প্রস্থান ] 


| খোকা ইতিমধ্যে ফ্লাওযার ভাপের ফুলগুলি *ক্তেছিল | 
আবার ওর পেছনে লাগলে কেন? আয় এদিকে । আয়, বস্‌। 
[বিমল আিয়' একটা কৌঠে বসিল এবং টাইটি নাড়িতে লাগিল 7 
ওকি ! আবার টাইট! ধরে টানাটানি স্থরু করলে কেন--একটু 


টুপ করে বসতে পার না? 
[ বিমল তাঁঢাতাড়ি টাই ছাড়িয1 হাতে শ্লিভ. খু টিতে খুঁটিতে বগি ] 


বিমণশ। তুমি কি গুরুতর কথ। বণবে বলছিলে বণ। 

সরমা। বলব কি--তুইত একটু স্থির হয়ে শুনবি ন|। 

বিমল। কেন, এইতে। স্থির হয়ে বসেছি। 

সরমা। না,স্থির হওনি। হাতের গ্রিভ খোট। বন্ধ করতো । এমন 
ছেলে দেখিনি বাব 

বিমল। পিসিমা, তুমি রাগ করেছ। 
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সরম। ৷ 
বিমল। 


রমা । 


বিমল। 
সবরমা। 


বিমল। 
সধমা। 


বমল। 


সরমা। 
বিমল। 
সরম!। 
বিমল। 
সরম।। 


না বাবা, রাগ করবো কেন? একটা বিশেষ কথ! তোকে বলব। 

কি বলবে বল না। তোমার গুরুতর, বিশেষ এসব শুনে ভয় 

করে যে। 

বিমল--আমি জিজ্ঞাসা করছি যে কতদিনে তোর এই জ্ঞানটা 

হবে যে, তোর এখন বোঝবার বয়েস হয়েছে । আমি মেয়েছেলে 

বইত নয়-_ 

[ আশ্চধ্য হইয়৷ ] মেয়ে ছেলে বইত নয়। 

[ধমক দিয়] ওকি বদ অভ্যেস এক জনের মুখের কথ! 

আওড়ানে।। দেখ বিমল, জীবনটাকে এখন ৪৩110051) 

নেবার মত বয়েস তোর হয়েছে। আমি আর তোদের 
ংসারের ঝি সামলাতে পারি না__তুই এখন সংসারের দায়িত্ব 

নিয়ে আমাদের উপদেশ দিবি-_ 

আমি উপদেশ দেখ? 

হা।দিবি বই কি-'এম. এ পাশ করেছিস্--ল পাশ 

করেছিস্- তোর মত বয়সের ছেলে হাকিমী কর্ছে-_-আমায় 

একটা পাংসারিক পবামর্শ দে ত বাব।। 

পিসিমা আমি ত সংসারের কোন কথা ভাবিনি, খাবার সময় 

খেয়েছি পড়বার সময় পড়েছি, কি দিয়ে কি হয়__ 

আহা-_-কি খাবার কর্তে হবে সেই পরামর্শত আমি চাইছি না। 

অথচ বল্লে যে সাংসারিক পরামর্শ__ 

কোথাকার বোকা ছেলে বাবা । তোর সংসার কাকে নিয়ে? 

কেন? বাবা, আম, তুমি, তা ছাড়া-_ 

আমার কথা ছেড়ে দাও। আমার নিজের তত একট] সংসার 

রয়েছে । আমি ভাবতে বলছি তোর কথাটা আর তোর বাবার 

কথাটা। 
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বিমল। পিসিমা) আমি মাঝে মাঝে তা” ভাবি। 

সরমা। তুই কিছু ভাবিস্নি (উঠিল, চোখ মুছিল) জানিস্‌ তোর বাবার 
তুই একমাত্র অবলম্বন-- তার সমস্তট। বুক জুড়ে শুধু তে'রই 
ঠাই। তীর স্বাস্থ্যের দিকটা একবার লক্ষ্য করেছিস্--তার 
অভাব হঃলে যে তোব কেউ থাকবে না। 

বিমল। ত।, আমি জানি পিসিমা, মাকেত? অনেকদিন হারিফেছি-- 
থাকবার ভেতর বাবা আর তুমি_- 

সরমা। আহা, আমার কথা ছেড়েই দে না। 

বিমল। ছাড়ব কি করে পিসিমা, মায়ের কথা ভাল করে মনেও পড়ে 
না-_তোমাকেই জ্ঞান হয়ে অবধি মায়ের মহ দেখঠি | (উঠিল) 
আচ্ছ1 1পিধিমা, মায়ের একখানা ছবিও নাই কেন? 

সরমা 1 ছবি তোলেনি তাই। ভামে কথা বলছিলাম, তোর বাবার-__ 

বিমল। পিধিম। জান, আমা মায়ের কোন স্থৃতি চিহ্রহ নেই। একটা 
পুরোনো বাজার খরচেব হিসেবের খাতা পেয়েছিল"্ম_বেয়ারা 
বল্লে ওটা মাীব জমা খবচেব খাতা ছিল--আমি দেরাজে তুলে 
রেখেছিলাম ? সে খাতাটা আজ দেরাজের ভেতর দেখতে 
পাচ্ছি না। 

সরমা। কোথাকার কি সব কুঁডিয়ে নিয়ে রাখিস্- আচ্ছা সে দেখব খন । 

বিমল। না পিসিম। ভুমি খজে দিও--আমি ও? রোজ একবার কবে 
দেখি । হাস পিসিমা, ামাঁণ মা' কি হয়ে মারা গেল? 
তুমিত এই মাত্র বলছিলে আমি বড় হয়েছি--'এখনো আমার 
বলবে না? 

সরমা! কিষে হয়েছিল বাবা কেউ বুঝতেই পারিনি । হ্যা, তোর 
বাবার বা যা” বলছিলাম । শোন্‌ খোকন, আজ তোর জন্ম 
দিন_.আজকে তুই একটি আব্দার তার কাছে করবি-_ 
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বিমল। কি আব্দার পিপিমা ? 

সরমা। এক বছর কোন একটি স্বাস্থ্যকর জায়গায় দাদা, তুই আর আমি 
গিয়ে থাকব । 

বিমল। তা"কি করে হবে? আমি যে লাইসেন্স, নিয়েছি কাল থেকে 
কোর্টে বেকব। 

সরমা। তা? এক বছর বাদে কোর্টে বেরুলেও কোন ক্ষতি হবে না, তুই 
বুঝতে পাচ্ছি না-_পনরটা বছর দাদা কোলকাতা ছেড়ে 
কোথাও যায়নি । কেবল মুখ গুজে দণ্তরঘরে কাগজ নিয়ে 
পড়ে রয়েছে-_-আর একবারটি করে কোরে গেছে--তকান ক্লাবে 
না, কোন সভ]1 সমিতিতে না, কোথাও যায়নি । 

[ অশোকের প্রবেশ] 

অশোক । কে সভ1 সমিতিতে যায় নি সরম দিদি? 

সরম।। দাদার কথ! বলছিলাম । 

অশোক । ও! বাড়ী ফিরেছে ? 

সম! । কটা বেজেছে £ 

অশোক । প্রান সাতট।, পৌণে সাতট।-_ 

সরমা। তাইতো, এত দেরী করছে কেন? এত দেরীত কোন দিন 
হয়না । যা খোঁক। একবার ফোন্‌ করে দেখতো হাইকোর্ট 
থেকে বেরিযষেছে কিনা ? 

[ বিমলের প্রস্থান ] 
একটা কথ বলতে পার-_ব্যাটা ছেলের। অমন হয় কেন? 
আজকে বাড়ীতে কাজ-_আজই ষে বেশী দেরী করছে। 

অশোক । তুমি ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 
সরমা। কি ষে বল তুমি, এযে ভূতের সংসার, দেখবার শুনবার কি 
কেউ আছে? এখনই ত ছেলেমেয়েরা সব আসবে । কে 


৬৬ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অহন 


তাদের খাতির যদ্বু করবে! রান্নাবান্না না দেখলেও সব 
পুড়িয়ে শেষ করবে । 
অশোক । তা” তুমি যাওনা রান্না ঘরে । খোকা রয়েছে। 
সরমা। ও! পে তো একট মস্তলোক। তা যাক্‌, তুমি ধখন এসে 
পড়েছ কতকট! নিশ্চিন্ত । 
[ বিকাশের প্রবেশ ] 


অশোক । এই যে! সরমাদিদি তো ভেবে অস্থির । খোকা হয়তো 
এখনও ফোন্ই করছে। 
[ বিমলের প্রবেশ ] 
বিমল। মা) ঘনেকক্ষণ আগেই আমি জেনেছি, আমি আর একটা ফোন 
করছিলাম । 
সরমা। খোকা চল চল, খানসাম] খাওয়ার টেবিলে কটা চেয়ার ছিল, 
কিগোছাল, দেখে আসি চল। 
[ নরমা ও বিমল প্রস্থান করিল ] 
অশোক। যাও, ধড়াচুড়া-গুলো ছেড়ে ফেল। 
বিকাশ। হ্যা, এই যাচ্ছি! আাঙ্গ বাড়ীতে উৎসব, জান অশোক, এই 
ভেবে বাড়ী ফিরতে আমার মন চাইছিল না। 
অশোক | তুমি ঝড় 92170107118], 
বিকাশ । হ্যা, তাত বটেই, মশাই কিছু কম। 
[ পকেট হইতে একটা ভেলভেট কেস্‌ বাহির করিয়া ] 
খোকার জন্য এইটে নিয়ে এলাম। 
[ খুলিয। দেখিল ক্েেসের ভেতর একটি চেননমেত ঘড়ি এবং চেনটি সঙ্গে 
একটি লকেট আছে ] 
অশোক । সেকি হে! এসব যে বাকৃডেট। ঘড়ি চেন আজকাল 
কেউ ব্যবহার করে ? 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৬৭ 


বিকাশ । জুয়েলারী দোকানে গিয়ে এই লকেটাট হটাৎ চোখে পড়ে 
গেল। ঠিক এম্নি একটি লকেটে নিজেব নাম [2121855 
করে আমি ওব মাকে দিয়েছিলাম__এবং সেইটিই আমার 
শেষ উপহার | ঘড়ি চেন ব্যবহার না কবলে যে এই লকেট 
থোকার বাবহার কব] চলে না। 

অশোক । বেশ কবেছ, বেশ করেছ, তুমি যাও, কাপড় ছেড়ে এস। 

বিকাশ। হী, যাচ্ছি। অশোক. সামলে থাকতে পারবোত ? মেই 
ভয়েই আমি এর আগে আর খোকাব জন্মতিথি উৎসব করিনি । 
নিতান্ত সরমাব পীড়াপীড়িতে--তা” ছাড়া খোকার বন্ধুরাও 
এগ জামিন পাশের খাওয়াব জন্ত জুলুম করছিল। 

অশোক | তুমি এত তুর্বল ! 

বিকাঁশ। ছুর্বল ছিলাম না, কিন্তু হয়ে পড়েছি । দিনের পর দিন 
যাচ্ছে আর মনে হচ্ছে কি গুকতব অগ্তায়, কি গুরুতর অবিচার 
করেছি। তুমি যাদ সেই দিশই কলম্বো! চলে না যেতে তা' 
হ'লে-_ 

অশোক | থাক্‌ থাকৃ। আবাব সেই কথা! তুমি যাও-_যাও। 
| বিকাশকে ঠেলিব! মিড়িতে উঠাইয়া দিল বিকাশের প্রস্থান । অশোক 

“নাঁকায় বলি ছুই হাতে চক্ষু বুজিল, বিমলের প্রবেশ ] 

বিমল। ওকি এমন করে' বসে আছেন যে! 

অশোক । না, কিছু না, একটু মাথ। ধরেছে। 

বিমল। ওঃ। তাই আপনার চোখ দুটি একটু লালও হয়েছে। 

অশোক । কস থোকা, ধস। মেপ। ভিড় জমবার আগে আমার 
প্রেজেন্টটা এই বেলা তোমায় দিয়ে রাখি; ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে 
একজন 09000175 125//621 কে। 

বিমল। 700017% ফি--[81] 05989. কাল থেকে আমি বেরুচ্ছি। 


৬৮ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অঙ্ক 


অশোক । আরে এ হল। একজন দস্তুর মত ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে একজন 
দস্বর মত উকিলকে । ইঞ্জিনিয়ার দিচ্ছে, কাজেই এটা একটা 
মিনিয়েচার বিল্ডিং, আর নিচ্ছে একজন উকিল, তার কাছে 
এট! 1১917 ০:01: হবে | 

[ বিমলকে মেটি দিল ] 

বিমল। বাঃ বাঃ বাঃ---ভারি সুন্দর ত! 

অশোঁক। এটি তোমার দপ্তরে টেবিলের উপর রাখবে আর যখনই 
নজর পড়বে, তখনই যে উপদেশটি এখন আমি দেব, সেটি 
তোমার মনে পড়বে । 

বিমল। কি উপদেশ দেবেন? 

অশোক । দাঁড়াও একটু গুছিয়ে বল্তে দাও। [ 10050 02 2) 
9012120. সৌধ সংগঠনে এবং সংরক্ষণে সমান সাবধানতার 
প্রয়োজন। 

বিমল। বাঃ বাঃ স্ুনর বলছেন ত, আপনি শুধু ইঞ্জিনিয়ার নন, আপনি 
কবি। 

অশোক । ছুটো একই জিনিষ। একজন ইট কাট দিয়ে গড়ে” তোলে, 
আর একজন গড়ে” তোলে কথা ও ভাব দিয়ে। ছুজনেরই 
মাত্রাজ্ঞান ও সৌন্দর্যা-জ্ঞানব দবকাব। তাজমহলটা 
কম কবিতা নয়। যেমন যত্ব করে একটা সৌধ লোকে 
গড়ে” তোলে, তেম্নি যত্ব করেই তাকে রাখা উচিত নয়কি? 
তা' নাহলে সে যে অকালে ভেঙ্গে পড়বে। লামনে তোমার 
কন্ধ জীবন কত কিছুই গড়ে তুল্বে-_সে গুলোকে যত্বে 
রক্ষা করার দিকেও দৃষ্টি রেখ। 

[ নে পুনরায় দেই €71£12105ট1 বলিল ] 
বিমল। সৌধ সংগঠন ও সংরক্ষনে সমান সাবধানতার প্রয়োজন । 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৬৯ 


[ গুটিকতক তরুণ-তরুণী প্রবেশ করিল ] 
৯ম। কি টেচাচ্ছিস্‌ রে ঠন্‌ ঠন্‌ ক'রে ! 
বিমল। সংগঠন্! সংগঠন্! তোমাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই--ইনি 
হচ্ছেন আমার কাকাবাবু মিঃ অশোক মুখাজ্জি, আর এরা 
আমার বন্ধু-_ 


২য়। ও বান্ধবী-_. 


[ সকলে নমস্কার ও প্রতি নমস্কার করিল ] 


[ সগমার প্রবেশ ] 
অশোক । বিমল তোমরা বস আমি "তামার বাবার কদর হ'ল দেখে 
আসি। 
| প্রস্থান ] 
সরমা।! এই যে তোমরা সব এসেছ বাবা-_বোস, বোস, বেশী দেরী 
নেই___মাংসট! নামলেই হয়, হোয়ে এসেছে। 
১ম। পিসিনা কি মনে করেছেন যে, আমরা এসে খেয়েই পালাব। 
আমাদের এখন সমবেত সঙ্গীত হবে। 
সরমা। বেশ! বেশ। তোমর। গানটান কর-_দাদা বড্ড গান 
ভালবাসেন-_-আমি দেখি কতদূর হ'ল। 
২য়। তুমি গুনবেনা পিসিম। ? 
সরমা। আমি দেখে আসি--হয়তো কীচাই নামাবে-_-না হয় পুড়িয়ে 
ফেল্বে। 
[ প্রস্থান ] 


১ম। এমন জোর কোরাস্‌ হবে যে পাড়াশ্ুদ্ধ সবাই শুন্তে পাবে। 


মায়ের দাবী [ তৃতীয় অন্ধ: 


__গান-- 


স্বাগত; স্বাগতঃ নবীন উকিল 
বুদ্ধিতে হও বড। 
মকেলে ৬ধু আকেল দিষে 
পকেটে পযস।1 ভরে। ॥ 
কথা ক'যো চোখা চোখা 
হাকিমেরে দত্ত ধোকা । 
এক বছরেই ঢ০1 087 ছেডে 
বোল্সরউসে চণড়ো ॥ 
চালা মিথ্যাৰ গুণে 
সঙা কথ! ণ শুনে 
শত্রুর মুখে ছাই পাশ দিযে 
শিভেব পথটা গ ডে । 
লর্ডশিপ্‌ সনে কোটশিপ্‌ কণে! 
প্রেমিকাব হাসি হেলে 
কামিলে হাকিম চুলকিষে গলা 
থক থক করে কেসে। 
হাঁ হে মামলা যদি 
শিজেপ কগোন! ক্গতি 
আ'পল কাবব জিতিব খলিষ। 
মামলাব টিকি ধনো। 


[ গ্রান শেষে ঘবমার প্রবণ । 
সরমা1। আঃ, খাবার দাবার হয়ে গেছে_-গুধু ফাজলামী-_চলো, চলো- 
সব তৈবী--তোমবা এস সব । 
[ বিকাশ অশোক সিডি দিয়া নামিতেছিল ] 
দাদ । খাবার তৈরী তোমরাও এস। 
বিকাশ । না, ওরাই বন্থকগে। আমার খাবাৰ সময় এখনও হয়নি! 


গ্রথম দৃশ্ত মায়ের দাবী ৭১ 


অশোক । 


বিকাশ । 


অশোক । 


বিকাশ । 


অশোক ! 


বিকাশ । 


অশোক । 


বিকাশ । 


হ্যা, হ্যা আমরা একটু বাদে খাব। এ বুড়োদের আবার 
ওদের দলে টানছ কেন। যাও হে, যাও তোমরা--বস গিয়ে । 


[ সকলে খাওয়ার ঘরে চলিয়া গেল সরমাঁও তাদের সঙ্গে প্রস্থান করিল ] 


আজ পনর বছর বার্দে আমার বাড়ীতে গান বাজনা হ'ল। 
পনর বচ্ছর! পনর বচ্ছর! সব তেম্ণি সাজিয়ে গুছিয়ে 
রেখে দিন গুনছি ভাই, কিন্তু এদিন গোনা যে আর শেষ 
হবে তাও মনে হয় না। ভগবান তোমাকে নুবুদ্ধি দিয়েছিল 
ভাহ। তুমি ফিরে না এলে আমার তূলও ভাঙত 
না, আব একলা এ যন্ত্রনা সহ করাও অসম্ভব হ'ত । 

ভুল ভেঙে, আর কি হল__-ভূল ত শোধরান গেল ন!। 

না, না, ন! তুমি ভূল বল্ছ অশোক, আমি তার ওপর একটা 
অন্যার ধারণা পোষণ করছিলাম। সেটার একটা মীমাংসা 
হওয়া যে কত ভাল হয়েছে, সে তুমি বুঝতে পারছ ন|। 


কি আর ভাল হল। গুঁজে পাওয়ার সব চেষ্টাই বুথা 
হল-_-আর শুধু যন্ত্রণাই বাড়ল। 

যন্ত্রণাই আমার প্রাপ্য-যন্ত্রণায় অঙ্র হয়ে কতবার মনে করি 
সব থোকাকে বলি। খোকাকে বুকে করে কাদি। কিন্তু 
সাহস হয় না। সে আমায় ঘবণা কর্বে, এ যন্ত্রণার ওপর সে 
যন্ত্রণা সহা হবে না। 

তা'কে না] বলেই ভাল করেছ। তাকে আর মিছামিছি কষ্ট 
দিয়ে কি লাভ ? ত৷ ছাড। সমস্তাও বাড়ত। 

এ সমস্তার ভয়ে আর বিচার-বুদ্ধির দস্তে যে ভুল করেছি, সে 
ভূলের মাগশুলত আমাকে দিতেই হবে। 


অশোক । আমি এখনো আশা ছাড়িনি ! 


ই মায়ের দাবী [ তৃতীর অন্ক 


বিকাশ । আশ। আমিও ছাঁড়িনি। যাবার দিন সে বলে গিয়েছিল, 
ঠাকুরঝি তুমি দেখে নিও-__অন্তায় ষদি আমার না হয়, তবে 


খোকাকে বুকে না নিয়ে আমি মর্ব না। 
[ স্বর অবরুদ্ধ হইয়। আপিল। অশোক ভাহার পিঠে হাত দিয়| বলিল ] 


অশোক । চল চল, ওদের খাওযা-দাওয়াটা একবার দেখে আসি। চল, 
চল, ওঠ । 
[ হাত ধরিয়! টানিয়। তুলিল ] 
হ্িতীন্ দুস্থ্য 
[ বুলাকীর বাগানপাড়ীর ড্রইং রূম। ডাক্তার বসিযা 'মাছে ও ঘন ঘন ঘড়ি 
দেখিতেছে। একটু বাদেই বুল।কী সাধারণ বেশে প্রবেশ করিল। ডান্তার 
তাহার পোষা লক্ষ্য করিয | 
ডাক্তার। এই যে আজ আবার একি বেশ? এসব কি? 
বুলাকী। আর বল কেন? একটা মিথ্যে সামলাতে হাজারে মিথ্য। 
বল্তে হয়। সেইটাই মিথ্যার প্রধান দোষ। তা না হলে 
দুনিয়ায় সত্যকে হটিয়ে দিয়ে সে অবাধে রাজত্ব চালাতো । 
ডাক্তার। এট। কি একটা উত্তর হোল? 
বুলাকী। কথাটা কি জানঃ (স্থর বদলাইয়া) মা জননী হামার 
স্বাভাবিক মৃত্তিত দেখেন নাই-_-এই মুত্তিটি দেখেছেন । হঠাৎ 
অন্ত মুণ্তি আর সাফ বাংল! বলতে শুন্লে মা আমার সন্দেহ 
হ'তে পারেত? 
ডাক্তার। তাতে! হতেই পারে। কিন্তু এখানে তার কি? 
বুলাকী। মা আন্ছেন--তায় রাজ! ছেলে আম্ছে--আমার এই ভগ্ন 
কুটারে। 
ডাক্তার । আজ ডোবালে বুলাকী-াকছুই ঠাওর পাচ্ছি না--আমায় 
তা হ'লে আস্তে হুকুম করেছ কেন ? 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী ৭৩ 


বুলাকী। আছে দরকার মাছে--্থ্যা, তুমিত বলেছিলে ম! জননী দলের 
ঘাড়ে বোঝা হয়েই থাকবেন। কিন্তু আজ মা! জননীর দয়ায় 
দল শতকরা অন্ততঃ হাজার টাক লাভ কর্বে । 
ডাক্তার । যা বাবা এষে খালি অস্কই কর্ছে, একটু অন্তরাটা ভাঙ না । 
বুলাকী। সব বোল্ব, ব্যস্ত হচ্চ কেন? মা আমার এখনই এসে 
পড়বেন। মাকে পাঠিয়ে দিয়ে সব খোলসা করে বোলব 
( ঘড়ি দেখিয়া ) এই এসে গেলেন বলে-_ 
[ তিনটি বিশালকায় হিন্দুস্থানী সেল।ম করিয়া দাড়াইল ] 
বুলাকী। আচ্ছা যাও, হুপিয়ারসে বাহার ঠ্যারো । 
[ সকলে সেলাম করিয়। প্রস্থান করিল ] 
ডাক্তার। এষে কুরুক্ষেত্রের আয়োজন, এ বেচারীকে দিয়ে কি হবে 
বলত ? 
বুলাকী। 'শাছে আছে--কাজ আছে। 
ভাত্বণর! বুঝেছি আমায় ফাসাবে। 
[ ব।হিরে মোটবের হণ শোন! গ্রেল ] 
বুলাকী। চুপ চুপ» মা আস্চেন ! 
| দরজার কাছে গেল ] 
এই দিকে-_-এই দিকে__-এই দিক দিয়ে চলিয়ে আম্থন মা 
[ করুণ! প্রবেশ করিল ] 
কতদিন মনে ক*রেছি, মাকে একবার এই বাড়ীতে নিয়ে 
আসি। 
করুণা । না বাবা কোনখানে আমার ভাল লাগে না, আজ শ্ধু তোমার 
অন্থুরোধেই | 
বুলাকী। আহা, আমবা হচ্চি ব্যবসাদার মান্ুষ-_-একট! রাজ! মহারাজার 
সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা কি কম ভাগ্যের কথা_তা ছাড়া হামিও 


ণ8 


করুণ! । 
বুণাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকা । 


বুলাকী ৷ 


করুণা । 
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মায়ের ছেলে__সেও মায়ের ছেলে-হা! আপনি এই বাড়ীতে 
তাকে নিয়ে আস্বেন। কেন কি ও মন্দিরের বাড়ীটায় তাকে 
শিমগ্রণ করিয়ে আনা যায় না” ভাঙ্গা টুটা। 
সে কি কথা বাব, কতবার ত সে নিঙেই এসেছে ওবাড়ীতে। 
শুন, ডাক্তার শুন। মায়ের কথাটা! শুন, মে আপনার খুসীতে 
যেখানে ইচ্ছে ণ্খোনে যেতে পারে- তাকে দাওদ দিয়ে 
নিমন্ত্রণ করিয়ে আনিতোছ-_তার একটা ইজ্জৎ কর্তে হবে না? 
তায। ভাল বোঝ খাব|, আমারত তোমার ওপর কোন কথা 
বল সাজে না। 
হ্যা একটা কথ। মা-_রাজা মহারাজার সাথের লোকগুলো 
এমন হয়কি মে একদম ঘিরিয়ে থাকে_-চারো তরফসে। ন। 
কথা বলে সুখ হয়-_-ন! কিচ্ছু__আর লোকগুলো---ভি ব$া বিচ্ছু 
__হ্থরজের চেয়ে বালির ৩াপ বেশী না? তুমি মা রাজা ভাইকে 
একল। নিয়ে এস । শুবে ছুটে! কথা বলার ফুরসৎ পাব। 
বেশত ! 
আচ্ছা তা হ'পে তুমি এখুন যাও মাঁযে গাড়ীতে এসেছ, 
সেই গাড়ী নিয়ে যাও) মহারাজের কোঠী দে! মিশিট পাস্তা 
আছে। 

[ করুণ! উঠিল ] 
আর এক কথা মা-__খাবার তোমার নিজের করিয়ে দিতে 
হোবে মা। কেন কি সে বাঙ্গালী আছে না? হিন্দস্থাণী খাবার 
পছন্দ কোরবে নাই! তুমি খাবার করবে হ্াম্রা ছুই ভাই 
বসিয়ে বসিয়ে বাত কোর্ব। আর ডাক্তার বাঙালী আছে-_ 
ভাত্তশর কেভি কাছে গাখিয়ে দিব । 
বেশত ! আচ্ছা! তা হলে আমি আসি বাবা। 
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[ করুণ! প্রস্থান করিল । বুলাকী দরজার নিকট দাড়াইয়। গ্লেখিতে লাগিল, 
বাহিরে হর্ণ শুনিতে পাইযা ডাক্তারের কাছে হাসিয়া বলিল ] 

বুলাকী। একটা মিথ্য| চাপতে হাঁজারবার মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়, 
সেই প্রথম দিনেব জেব শাজ দশ বচ্ছর টানতে হ'চ্চে। 

ভাক্তার। ও! এই ব্যাপার তাতো বোঝ! গেল, কিন্তু রাজা ভাইটির 
ব্যাপারট! কি? 

বুলাকী। সেও দশ বচ্ছরের কথা, সেই যে হিন্দন বাঈয়ের কাছ থেকে 
এক তাড়া পাওষা চিঠি তোমাকে দেখিয়েছিলা*। 

ডাক্ত'র | যা-ই] মহারাজ। হুখপুরের লেখা চিঠি । 

বুলাকী। আমাব এই রাগ ভাই সেই সুখপুরেরই মহারাজা ! 

ডাঞ্ার। আরে সে মরে গেছে কবে, আজ কয়েক বছর হয় | 
এখনকার মহারাজ ৩” তার ছেলে। 

বুলাী। আমার ত এব সঙ্গেই দরকার-_-এই ত আমার রাজা ভাই। 

ডাক্তাব। দরকার ত শুন্ছি বটে--কিন্ধ আসল ব্যাপারতো। কিছু বুঝতে 
পাচ্ছি না। 

বুলাকী। ভবে শোন, আমার বাজ! ভাইয়ের একটা ব্যাখি আছে__ 

ডাক্তার । ব্যাধি? 

বুলাকী। হাণ_-ধবল, ,সটা খুব গোপনেই আছে। বড একটা কেউ 
জানে না। তবে আমি জানি । 

ডাক্তাব। হ্যা_-ত। তোমার জ্ঞান কোন আশ্চর্য্য নয়। 

বুলাকী। জানি এখং এই সংবাদটি আমি ব্যবহার করেছি, রামাুধ 
শান্্রীকে দিয়ে--মানে তিনি গণনা করে মহারাজকে ব্যাধির 
কথা! বলেছেন এবং এও বলেছেন, আমার মা জননীর পাদোদক 
খেলে ব্যাধি সেরে যাবে। 

ডাক্তার । বেড়ে জমিয়েছেতে। হে-_ 
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বুলাকী। তোমাকেও কতবাব বলেছি । আমার ব্যবসাটা হচ্ছে, লোকের 
মনের ছুর্বলতার উপর। রাজা ভাই আমার মাতৃহ'রা, সে মা 
পেয়েছে--আর জননীও পুত্র পেয়েছেন। কাজেই ব্যাপারট। 
জমে গেছে চু কবে। 

ডাক্তার । অতঃপর ? 

বুলাকী। অতঃপর স্তুখপুর মহারাজার চিঠিগুলি যেগুলি তিনি তার 
প্রণয়িনীকে লিখেছিলেন, সেগুলিকে কাজে লাগান। 

ডাক্তর। মুত পিতার লেখা চিঠি তার প্রণয়িনীকে-_-তাতে কিছু কাজ 
হবে কি 2 

বুলাকী। হওয়াতে হবে। সে যে শুদ্ধ, প্রণগ্সিনী--বিবাহিতা পত্বী নয়_- 
এমনও কোন কথা ওতে লেখা নেই। সব সোজা হয়ে যেত, 
কিন্ত আমার *-ষে বড় বেয়াড়া, আমার কথাটি কি রাখে-- 
রাজার প্রণয়িনী সাজলেই কাজ সোজা হ'য়ে যেত । 

ডাক্তার। হু, তা যখন হচ্ছে না, তখন তাকে মাঝে রেখে কাজ 
সামলাতে পার্বে ? আর বিশেষ যখন বোল্ছ-_রাজ। ছেলেটির 
ওপর তার বেশ একটু দরদ প্রকাশ পাচ্ছে_-্যাপারটী কি 
সহজ হবে? 

বুলাকী। এক টাকায় একশ টাকা লাভ ক সহজে হয় হে! 

ডাক্তার। ভরসার মধ্যে তোমার হিসেবটা ঠিক আছে। 

লাঁকী। তুমি চুপচাপ বসে দেখে যাঁও--কেবল ইসারা মাফিক 
দোয়ার্কি করে যেও । রাগিনী তে! তোমায় বাতলেই দিলাম । 


ডাক্তার। এবড় বিষম দোয়ারকি, যে রকম কুরুক্ষেত্রের আয়োজন 
করেছ-_কিন্তু মহারাজের সঙ্গেও লোকজন থাকবে বোধ হয়। 
বুলাকী। মাকে বলে দিয়েছি, মহারাজকে একলা নিয়ে আস্তে । 
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ওসবের কিছু দরকার হবে না, এগুলো কেবল নিরুপায়ের উপায় 
ভেবেই আয়োজন করে রাখা । 
[ দরজার কাছে গিয়। রাঁধুনি ব্রাহ্মণকে ডাকিল ] 
পণ্ডিতজী । 
[ রাঁধুনি ব্রাহ্মণের প্রবেশ ] 
ডাক্তার । আহ1--একি স্থলেখার মোটরের সোফার ছিল ন1? 
বুলাকী। এরা সব ০০1১11750 1210 যখন যে কাজে লাগাও । 


[ বাহিরে হর্ণ শোন! গেল ] 
এই যে এসে পড়েছে । 


[ করুণ! ও একটি সুদর্শন বাঙালী যুবক প্রবেশ করিল ] 
কক্ষণ!। ( বুলাকীকে দেখাইয়া ) এইটি আমার ছেলে ! 
[ বুলাকী প্রণাম করিধ বিনয়ের সহিত মহারাকে আনন দেখাইয়। দিল। 
জতপদে করুণার ক।ছে গিয়। রাধুনিকে কহিল ] 
বুলাকী। পণ্ডিতজী সব কুছ তৈয়ার ? 
পাচক। জী হুজুর 
| বুলাকী করুণাকে নিম়স্থরে বলিল ] 
বুলাকী। ম!! 
[ বাহিরে যাইবার ইঙ্গিত করিল ] 
করুণা । ( মহারাজার কাছে হাসিয়! বলিল) তুমি বস বাবা, আমি 
তোমার খাবারটা চট করে তৈরী করে আন্ছি। 
ডাক্তার। ( সোল্লাসে ) মা অন্নপূর্ণা আজ স্বয়ং হাতা বেড়ী ধরবেন 
নন্দীভৃঙ্গীকে খাওয়াবেন কি নানা সঙ্গে কান্তিক গণেশও 
আছেন। 
[ মহারাজ সুথপুরকে দেখাঈয়| দিল। করুণা, বুলাকী ও পণ্ডিতজী বাহির" 
হইয়। গেল ] 
আজ মায়ের কৃপায় আপনার সান্নিধা আসার সৌভাগ্য হোল। 
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মহারাজ । আপনাদের সঙ্গে পরিচয় হওয়াটা আমিও সৌভাগ্য বলে মনে 
করছি। মাকে কতদিন থেকে পাওয়ার সৌভাগ্য আপনাদের 
হয়েছে, আমার ত” এই ৫ দিন। 

ডাক্তার । মাকে পাওয়া সৌভাগা--সেবিষরে আর সন্দেহ কি! জানেন 
আমর। বাঙালী _ঞজগজ্জননীকে কখনো মাতৃরপে কখনো 
কন্তারূপে কল্পনা করেই আমর হৃদয় পূর্ণ রাখি। 

মহারাজ । তা! ছাড়া আমি ছেলেবেণায় মা হারিরেছি_-মা নামের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার কল্পনার যত কিছু ছি আ্বাক1 ছিল-_সবই যেন 
মিলিয়ে পেয়েছি আমার এই মাটিতে । 

ডাক্তার। সত্রিই ত 'মা কথার তুল্য কথাতো নাই। শিশু মুখের 
আদি বানাই মা। 

| বুলাকীর প্রবেশ ] 

বুলাকী। মাকে বসিয়ে দিয়ে এলাম, খুব বেশী দেরী হবে না, তবে মারের 
মন সেকি আর কিছুতে খুনী হয়--এটা হল না, সেটা হ'ল না। 

ডাক্তার। আমিও সেই কথাই বলছিলাম বুলাকী-_পরাণ নিংড়ে সমস্ত 
স্নেহ সগ্কানের ওপর নিঃশেষে ঢেলে দিলেও মায়ের মনে হয় 
কিছুই দেওয়া হ'ল না। 

বুলাকী। আর এখানেও একটা বিশেষ কারণ আছে না? তার হারান 
স্বামীর স্বৃতিটাও এর সঙ্গে জড়িত। 
| ম'রাঁজকে দেখাইল | মহাগাজেন মুখে বিম্ময়ের ভাব ফুটিয়। উঠিল ] 

বুলাকী। মার জীবনের কোন সাধই মেটেনি তুমি 'ত সব জান ডাক্জার। 

ডাক্তার। হা ত! তো বটেই ! 

 দীর্ঘ-নিশ্বাশ ফেলিল ] 

বুলাকী। জন্ম থেকেই ছঃখ সয়েছে--ছঃখ সয়েই যেত। কিন্ত স্বর্গগত 

হারাজার সঙ্গে বিবাহ হ'য়ে দুদিনের স্থখে বাকী জীবনের 
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হুঃখটা ষেন দুর্বহ কবে তুলেছে । মাকে দেখলে আমার মনে, 
হয় ষেন--আপনি জানেন ত সব । 

মহারাজ । আমিতে৷ মাব মতীত জীবন সম্বন্ধে কিছুই জানি না। 

বুলাকী। সেকি কথা। ও। মা আমাৰ চিবঅঙিমানিনী, ও তো মুখ 
ফুটে কোন কথা বলবে ন|, তবে আপনাব সঙ্গে কিছু মনে 
কববেন নাতিনি যে আপনাব বিমাতা ত। না জেনেই কি 
আপ ন তাকে ম! খলে ডেকেছেন? 

মহাবাজ। সেকি এক জ্যোঠিষী আমাকে গুঁব কথ। বলে ছিল। 

বুলাকী। জ্যোতিষী বশে ছিণ। 

মহ/বাজা। ঠ্য। বশেছিন--ওব কাছে গিয়ে তুমি মা বণে দাড়াও, তোমার 
অশেখ কল্যাণ হবে । 


বুলাকী। মহাবা আমায় মাঞ্জনা করবেন । আমব। মনে ববেছিলাম 
আপনি সমস্ত জেনেই গুঁকে মা ডেকেছিতেন। তা ছাডা যখন 
আমব! জানণি-_তখন আপনি জানেন পাঁ-এ০ শামবা ভাবতেই 
পাবনি। ?ক বলডাওখব। 

ডাক্তাব। ঠমি ভুল কবেছ খুণাকী, জান না মা আমা কঙ বড 
অনিমপিনী। 

মহাবাজা । উনি কি সত্য আমাব বিমাতা ? 


বুলাকী। ( জোড হাস্ত) মহারাজ একটি গুরুতব অন্যাথ আমি করেছি__ 
খে সংবাদ আপনাকে জানানো মাষের অগ্প্রায় ছিল না, 
ভুল ক'বে ত! জানিবে প্রথম অপরাধ কবেছি-দ্বিতীয় অপবাধ 
আপনার মনে এ সন্দেহ জাগানটা-_না। কি বল ভাক্তাব? 


ডাক্তার। সত্যে প্রধান গুণই হচ্চে সেটাকে গোপন করা যায় না। 
সে শ্বাখত এবং স্বয়ম গ্রকাশ | মাঁপনিই তা প্রকাশ হবে যে-- 


৮৪ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অস্ক 


এ মিথ্য। সংসারের ভিতর দিয়ে সত্য যে নিয়তই প্রকাশ হচ্চে। 

সত্যম্‌, শিবম্‌, সুন্দরম্‌ ( ছুই হস্ত জোড় করিয়া প্রণ।ম করিল ) 
মহারাজ । না না আপনারা ভালই করেছেন--উনি যদি সত্যিই আমার 

বিমাতা-_-তা হ'শে ঈকে আমি সসনম্মানে দেশে নিয়ে যাব। 


বুলাকী। মহারাজ আপনি এট! ভূল করছেন, যদি দেশে নিয়ে যাওয়াই 
সম্ভব হ'ত তা হ'লে যিনি ওুঁকে বিবাহিতা স্ত্রীর সম্মান দিয়েছিলেন 
সেই স্বর্গগত মহারাজ আপনার শিত| কি শুঁকে দেশে নিয়ে 
যেতেন না ?..'তার কিছু অন্তরায় ছিল--অবশ্ত আমি তা 
জানি এবং এও আমি বুঝতে পারছি-_সেই জন্যই মা আপনার 
কাছে পরিচয় দেননি । 


ডাক্তার। অথচ বিধির বিধান দ্যাখ । সন্তান আর ম। এদের দূরে থাকা 
ত চলবে না। 

মহারাজা । না না আমি দূরে থাকতেই বা দেব কেন? কিন্তু আশ্চধ্য 
হচ্চি-_.আমি এর কিছুই জানি না! 


বুলাকী। আপনি তখন শিশু মহারাজ! আর যাঁর স্বার্থ সেই ঘখন 
চুপচাপ তখন আর কে ঘটাচ্ছে! আপনি মাঞ্জনা করবেন 
মহারাজ--ন। জেনে যখন কথাটা অ1পনার কানে দিলাম এবং 
আপনার মনে একটা সংশয় স্থ্টি করলাম_-তখন কথাটার 
সত্যতা প্রমাণ করা আমারই উচিত। মহারাজ আপনি আমায় 
একটা কথা দিন-_আপনি মার কাছে এ কথা উত্থাপন করবেন 
না__তা হলেই আমি আপনার সামনে এমন প্রমাণ উপস্থিত 
করব যাতে আপনার বিশ্বাস হবে--আপনার কাছে মিথ্যা 
বলার হুংসাহস আমার হয়নি । 

মহারাজা । না প্রমাণের কি দরকার-_গুঁকে যখন আমি মা! বলে ডেকেছি 
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তখন এ সংবাদে আমার আনন্দ ছাড়া ছুঃখিত হবার কোনই 
কারণ নেই। আপনি ব্যস্ত হচ্চেন কেন ? 
বুলাকী। না মহারাজ আমি আপনার জন্ত ব্যস্ত হচ্চি না, আপনার মহত্ব 
ব1 উদারতা ধারণ! করার ধয়স আমার হ'য়েছে। কিন্ত কথাটা 
হচ্চে কি কথাটা যদি কোন দ্দিন মার কাছে উত্থাপন করেন, 
আর মা য্দি অভিমান বশে--সে কথা অস্বীকার করেন তা হ'লে 
আমি মিথ্যাবাদী থেকে যাই নাকি? (হাত জোড় করিয়া ) 
বৃদ্ধকে এই সামান্ত কথাটুকু দিলেনই বা। 
মহারাজ । ( হাসিয়। ) আচ্ছা! দিলাম । আপনি যখন ছাড়বেনই না। 
বুলাকী। এক মিনিটের জন্ত আমাকে মাপ করবেন মহারাজ আমি 
আস্ছি ! 
[ বুলাকীর প্রস্থান ] 
ডাক্তার । বেচাবী বুদ্ধ হয়েছে_-জীবনের শেষ সীমায় এসে পৌচেছে। 
তারপর এ হু'চ্চে কাশীধাম। অত্যান্ত অপ্রস্তত হয়েই বেচারী 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছে ! 
মহারাজা | আপনিও তো জানেন বোধ হচ্চে 
ডাক্তার। মহার।জ আমায় মাপ করবেন--আমার শোনা কথা--মার 
একটি বুদ্ধ চাকর--সে মারা গেছে-_তার কাছে কাহিনী ও 
সব শুনেছে--সে কথা এই আপনি আসবার আগেই আমায় 
বলছিল। বড় খুসী হয়েছে__মাস্তরিক খুসী হয়েছে_-আর 
নাই বা হবে কেন--ওর আর ক"দিন--ওর অভাবে অন্ততঃ 
আপনি রইলেন মাকে দেখবার জন্ত। এতে খুপী হবে না? 
বড় সাদ! প্রাথ। মুখে হাসি লেগেই রয়েছে দেখেছেন না? 
[ বুলাকী ফিরিয়া আনিয়। কতগুলি কাগজ মহারাজের হাতে দিল। টেবিঙ্গ 
ল্যাম্পটি জ্বালিয়! দিই, মহারাজ উপ্টাইয়া গড়িতে লাগিল ] 
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বুলাকী। ওপরের শিরোনামা-আর নীচের দস্তখত--এই থেকেই 
আমাদের বিশ্বাস হ'য়েছে--অবশ্ঠ হাতের লেখা ইয়ে--সম্বন্ধে 
আমাদের ত মতামতের কোন মূল্য নেই। 

মহারাজা । ন।, এ আমার বাঁণ।রই হাতের লেখা--এবং দস্তখতও তার। 

বুলাকী। গেলবার কুস্তে যাবার সময় মা কিছু সেকেলে গয়না আর 
এ গুলে! আমাকে রাখতে দিয়েছিলেন--সে অবধি ফেরৎ দেওয়া 
আব ঘটে ওঠেনি । 

ডাক্তার। আন ঘটে উঠবে কি করে__ঘটানোর মালিক যে, এই ঘটন। 
ঘটাবেন। তুমি আমি মেলাই বাহারী করছি__আমর! করছি-_ 
আমরা করছি! “তোমার কর্ম তুমি করাও লোকে বলে করি 
'আমি” মাগো দয়াময়ী-- 

[ দীঘ-নিশ্বা ফেলিল ] 

| মহাথাজা চিঠিগুলি বুলাকীব হতে দিল। বুলাকী সেগুলি পকেটে ফেলিল ] 

মহারাজা। আপনার। আমায় জানিয়ে ভালই করেছেন-_ 

বুলাকী। ন। মহারাজ--ভ্রাল আমরা করিনি ; এর ভেতরে একটি ঘটন। 
আমি জানি অবশ এ আমার শোন! কথা-- 

মহারাজা । সেটা আমি জানতে পারি কি? 

বুলাকী। ন। মহারাজা জেনে শাপলার কোন গাভ নেই। বিশেষ 
পিতামাতার ছুর্বলতার কথা সন্তানের না জানাই উচিত 
কি বল ডাক্তার? 

ডাক্তার। শার আর কথা কি! তবে হ্যা এটাকে দুর্বলতা তুমি না 
বললেও পাব। উনি যখন বিবেচক এবং উদার হৃদয়--তখন 
ওঁকে বলাই বোধ হয় ভাল হবে। 

বুলাকী ! মহ!রাজ | আপনার প্রতি ন্নেহ পরবশ হয়েই স্বর্গগত 
মহারাজও আর বিবাহ করেন নি। কিন্তু এই কাণীধামে 
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ভাঙ্গার । 


নূলাকী। 


ডাক্তার । 


এক দরিদ্র পতিতার স্থরূপা কন্তাকে দেখে তার চিত্ত চাঞ্চল্য 
হয় তারপর ওমব কথ আর অত শুনবার আপনার প্রয়োজন 
নেই-_খানে ইয়ে কিনা কি বল ডাক্তার । 

(ডাক্তার মাথ। নাডিল) কিন্তু একট! আত্ম-মর্ধ্যাদা_-আত্ম 
সম্ত্ররবোধ মার বরাবরই ছিল। কাজেই তিনি আত্ম বিক্রুয়ে 
তি রাজী হলেন না, সুতরাং মহারাজকে বিবাহ কর্তে হ'ল। 
অবগ্ত তিনি স্থখপুরের মহারাজ এই পবিচরর দিয়ে বিবাহ 
করেননি ; পবে অবশ্ঠ স্বর্গগত মহারাজ বুঝতে পেরেছিলেন ষে 
ভার প্রণয় অপাগ্রে স্তস্ত হয়নি। কিন্তু বিধিলিপি-__কাজেই 
জন্মদোষ ত আর খণ্ডন করা যায় না। ইচ্ছা থাকলেও 
আপনার মুখ চেয়ে তিনি কিছুই করে উঠতে পারেননি । আর 
ম। আমার অভিমানিনী-_-তিনিও কণ্ডে দেননি! 

তারপর হঠাৎ মহারাজের মৃত্যু--কাজেই মাকে স্থখী করবার 
তার যত বাসনা ছিল--তা সব দিক থেকেই অপূর্ণ রয়ে গেল। 
মাকে আমি কতখার বলেছি, মা! আমার কাছে তুমি এ 
কাশীধামে কিছু প্রতিগ্রহণ না কর্তে পার কিন্ধ স্বামীর বিষয়ে 
গ্তায়ত তোমার অধিকারত কিছু আছেই__কিন্তু মা তার উত্তরে 
কি বলেছেন-__জানেন-_বিবাহের সম্মান দিয়েই আমাকে যথেষ্ট 
সম্মান তিনি করেছেন-_-অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার জন্ত তাকে 
একটুও দোষ দেওয়া যায় না বাবাস্দোষ আমার জন্মের 
দোষ আমার ভাগোর । আমি এখন প্রার্থী হয়ে উপস্থিত 
হলে-_বহু সমন্তার স্যষ্টি হবে-_-তারা অস্বীকার করলে কলঙ্কের 
সীম] থাকবে না। 

মা আমাদের বিচক্ষণ, বুলাকী, সংসারের অর্থ যেকি বস্ত এবং 
তার প্রশ্ন উঠলেই মানুষের যে কি মুপ্ডি হয় তাত তুমি জান 


৮৪ 
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ভাই। এই মহারাজার কথাই ধরন।-_তার উদারতা! এবং মহত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ ধারণার তে। অন্ত নেই এবং ওর অর্থেরও 
অভাব নেই-_কিন্ত যায়ের সাধারণ সখ ও শান্তি একটু 
বাড়াধার জগত কিনা মায়েব যে সব সংপ্রবৃত্তিগুলি অর্থাভাবে 
সর্বদ] কুগ্ঠিত হয়ে থাকে সেগুলির প্রসারতার জন্ত আমর! যদি 
ওর কাছে প্রস্তাব কবি-_মায়ের জন্য একটা মানোহারার ব্যবস্থ। 
করে দেন, স্বভাব সিদ্ধ মহত্বের জন্ত ওর ইচ্ছা হলেও কন্মচারীর! 
ওকে সৎকার্যে উৎসাহ দেন না। 


মহারাজ । না না_সে কথ! আপনাদের বলতে হবে কেন? আমিই 


বুলাকী। 


তা করব-_আমার মনে প্রধান হুঃখ কি জানেন-__ম।কে আমি 
নিয়ে ষেতে পাচ্ছি না--আর মাও হরতে। যাবেন না। 

না না মহারাজ লোকাপবাদ এমনিই জিনিষ--আর তার 
অশান্তি এত বেশী যে সে সব আপনার না করাই উচিত । 
আপনি মাসোহারার কল্পণ! করবেন না। 


মহারাজ | আমার মনে অত্যন্ত ইচ্ছা হ'য়েছে মার জন্তে একটা মাসো- 


বুলাকী । 


হারার ব্যবস্থা করি । 

ন। মহারাজ_-সে বে হয় না, যারা পাঠাবে তারাত জানতে 
চাইবে কাকে পাঠাচ্ছে সার দেই সুত্র ধরে কত যে অশান্তি 
দেখা দেবে-_-তা-আপনি 'মাপনার এ অল্প বয়সে কল্পণা কর্তে 
পার্জষেন না। 


মহারাজ । তা বটে! কিন্তু আমার মনে একাস্থ ইচ্ছা হয়েছে- কেননা 


ডাক্তার। 
বুলাকী। 


এতে মার সম্পূর্ণ অধিকার--মার যেন গীবনে অর্থের জন্য কোন, 
সাধ অপূর্ণ ন৷ থাকে। 

এ শুসম্তানেব মত কথা। 

আমর! বড় খুসী হ'লাম মহারাজ-_ 
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ডাক্তার । হবে নাঁবংশ গৌরব ব'লে একটা কথ! আছে---সেট! নিছক 
বাজে নয়। 

বূলাকী। আপনি এখনই ব্যস্ত হবেন না-_-পরিচয়নো মার সঙ্গে রইলই» 
পবে স্থুযোগ বুঝে একটা বাবস্থা করলেই পারবেন। কি বল 
ডাক্তার? 

ডাক্তার । এটা আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পারলাম ন৷ বুলাকী। 
মভারাজের এই শুভ সঙ্কল্পে বাধা দেওয়া শোভন হবে না। 
শান্ত্রেইে আছে-শুভন্ত শীঘ্রম। নাবণ স্বর্গের সিঁড়ি কার্তে 
চেয়েছিল হে। কিন্তু ঘটে উঠেনি । 

মহারাজ। আপনি ঠিক ব'লেছেন। 

[ এই বলি! পকেট হতে চেক বই বাহির করিয়া ] 

দৈধক্রমে সঙ্গে যখন চেক বই আছেও। আমি রাবণের ভুল 
কর্তে চাই না। 

বুলাকী। না, আপনার সঙ্গে মার পাবা গেল না। আপনি চেক বই 
নিয়ে নেমন্তন্ন খেতে আসবেন--একি কথ।-_ 

মহারাজ|| ন!, আমি মতিচাদ জহুরীর দোকান থেকে কতগুলো জিনিষ 
নিয়ে যাব__তাই চেকু বইটা সঙ্গেই এনেছিলাম। আপনারা 
আমাকে ঝলে দিন কতটাক। লেখ উচিত ? 

ডাক্তার। সেট! মহারাজ আপনার “মার” আর্থিক মর্যাদা যে অনুপাতে 
বাড়াতে চান সেই অনুপাতে হওয়াই উচিত। তা আমাদের 
বলাট। কি ঠিক হবে বুলাকী ? 

বুলাকী। সে আপনি ভেবে চিন্তে দু'দিন বাদে ক'র্বেন--অত 
ব্যস্ত কেন? 

যহারাজ। আমার মার বিবাহের সময় ষ্টেট থেকে দশলাখ টাকা যৌতুক 
দেওয়া হ'য়েছিল। আমার বিমাতার জন্তেও সেই দশলাথ 
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টাকাই দেওয়া আমার উচিত ছিল-_কিন্ত কতগুলো কারণে 

বর্তমানে একলাখ. টাকার বেশী লিখতে পারলাম না । 

[ টাকায় অঙ্ক লিখিষা চেক ছিড়িল। বুলাকী ও ডাক্তার পরম্পর মুখাব- 
লোকন করিল। মহারাজ চেক্খান1 বুলাকীর দিকে প্রনারিত করিয়! 
রিল ] 

চেক আমি মায়ের নামে দিলাম-_আপনি দয়া ক'রে তার নামে 

একটা! একাউপ্ট খুলে দেবেন। 

বুলাকী। ওটা আপনি মায়েব হাঁতেই দেবেন। 
মহারাজ । ন। না, আমার সঙ্কোচ বোধ হচ্ছে। 
ডাক্তার । ঠিক কথা, মাকে এর ভেতর টেনে না আনাই ভাল। মার 
নামে ব্যাঙ্কে একটা একাউন্ট. ক'রে দিও। তৃমি বেঁচে থাকৃতে 
তো! মায়ের এ টাকায় হাত দেওয়ার প্রয়োজন হবে না। তুমি 
ইতস্ততঃ ক'রোন৷ বুলাকী। 
[ কক্ণার প্রবেশ ] 


করুণা । তোমাদের খাবার তৈরী হয়েছে বাবা চল। 

মহারাজ! মা, খাবার আগে আমাব একটি নিবেদন আছে। 

করুণা । কি বাবা? 

মহারাজ । আমি তোমার সম্তান__সম্ভানের তো কর্তব্য মায়ের মধ্যাদ! 
করা_-তীর স্থখ শান্তর ব্যবস্থা কবা। 

করুণা । আমি আমার এই ছেলের দয়ায় শাস্তিতেই আছি বাবা--ত্তবে 
ম্থখ আমার অদৃষ্টে নেই-_তুমি তার কি কবে ! 

মহারাজ । জন্ম মৃত্যুর ওপব তা কারুর হাত নেই মা-_মানুষ তা রোধ 
কব্তেও পারেনা । সে যা হবাব তাতে হয়েই গেছে । তবে 
আমি তোমার ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য একটা ব্যবস্থা কঃরেছি, 
এটা তোমাকে নিতেই হবে মা। 
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[ চেক্টি করুণার হাতে দিল। চেকের অঙ্ক দেখিয়া বিম্ময়ে বলিল ] 

করুণা । একি ! লাখ টাকার চেকৃ ! 

[ বুলাকী ডাক্তারকে খোঁচ। দিতেই ডাক্তার বলিল ] 

ডাক্তার । ছেলে তোমার সন্মান ক'বেছেশ মা--চলুনঃ চলুন, আমর 
এখন খেতে যাই । চল বুলাকী-- 

করুণা । সন্মান করেছে! 

মহারাজ । এক বলা ছাঁড়া আর কোন কথ! বলার অধিকার তো তৃমি 
দিলে না মা। 

করণা। আমি অধিকার দিলাম না। 

মহারাজ । তুমি যেকে সেতাতুমি গোপন ক'রেই রেখেছ । কাজেই 
আমরা যে জানি সে কথা ব'ল্তে পারছি কই ? 

ভালুার | তার কেন ও কথা তুল্চেন! ছেলে মার সম্মান ক'ব্চেন, এর 
ওপর আর কথা কি! 

করুণা । ন!- না, আমায় বুঝতে দাও। আমি গোপন করে বেখেছি 
অথচ তোমর। জান-_আবার বল্চ সম্ম।ন কর্ছি। 

মহারাজ । এ আমি অহেতুক সম্মান কর্ছি না মা, এতে তোমার অধিকার 
আছে । 

অধিকার । অধিকার আছে! 

মহারাদ। হ্য। আছে বৈকি! এ আর কি, আমার ওপরেই তোমার-- 
[ যুলাকীর খোঁচায় ডাক্তার মহারাজকে শেষ করিতে ন। দিয়! বলিয| উঠিল ] 

ডাক্তার । কেন মিছে কথা বাঁড়াচ্চ মা? উনি আবার মতিঠাদ জঙ্ুরীর 
বাড়ী যাবেন--ও'র দেরী হ,য়ে যাচ্ছে। 

মহারাজ | না মার মনে যখন সন্দেহ হয়েছে তখন আমাকে এ সন্দেহ 
দূর কর্ডেই হবে। মা, আমি জানি যে আমি মা ব'লে ডেকেছি 
বলেই তুমি আমার মা নও-_তুমি সত্যিই আমার মা। 


৮৮ মায়ের দাবী [ তৃতীয় অঙ্ক 


করুণা । তুমি কি বল্ছ? 
মহারাজ। বিমাতা কি মা নয় মা? 
করুণ! আমি তোমার বিমাতা ! ককৃখনো না। কে এ ভূল ধারণ। 
তোমার মনে স্থষ্টি করিয়াছে? 
[ সে ইতন্ত৬ঃ বুলাকী ও ডাক্তারের দিকে চাহিল] 
মহারাজ। আমি জানি তুমি স্বীকার ক্র্বেনা। আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব 
আমার প্রতি স্েহপরবশ £'য়েই তোমাকে বঞ্চিত ক'রে রেখে 
গেছেন মা 
করুণা । তুমি বলকি! আমার মাথায় দূর দেখতে পাচ্ছনা? আমার 
স্বামী বেচে আছে, ঠহোমার মত আমার ছেলে-_ 
মহারাজ । মা, আমি কিছু বুঝতে পার্ছিন!। 
[ বলিয়া বুলাকীর দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকাইল ] 


করুণা । শোন বাবা, যে কোন কারণেই একটা ভুল ধারণ! থেকে এ 
টাকা আমায় দিচ্ছিলে--এ টাকা আমি নিতে পারিনা ।-- 
| চেক্‌ টেবিলের উপর রাখিল ] 
মহারাজ । ছু ! এধযে চস্তরমত 13120 20011105 ! 
বুলাকী ! মহারাজ চতুর--স্রশরাং আপনার কাছ গোপন বর্বার আর 
প্রয়োজন নেই-_ 
[ বলিয়া ছে ম। পিয়া ১5 ঢাবিল হংতে তুলয়৷ পকেটস্থ করিল ] 
মহারাজ | ! হাসিয়া) চেক নিয়ে আর কি হবে! চেকৃ 13200-এ 
018০৩ করবার আগেই আমি 17085777071 5090 কোরব। 
বুলাকী। ( হাসিয়৷ ) মহারাজ কি চেকের টাকা ক্যাস হবার আগে এ 
বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে পার্বেন বলে ধারণা করেছেন ? 
মহারাজ । সে কি, জাপনি কি আমাকে আটকে রাখবেন ব'লে আশা 
করেন? 


দ্বিতীয় দৃশ্ ] মায়ের দাবী ৮৯ 


বুলাকী। ই], আমি বৃদ্ধ_আমি কি আর আপনার ওপর বল প্রয়োগ 


ক'র্তে পারবো । ভবে হ্যা মহারাজ--একটু পেছন ফিরে 
দেখলেই দেখতে পাবেন--ঘরের বিভিন্ন দরজায় বিভিন্ন লোক 
মোতায়েন করা আছে এবং পদ্দাগুলির দিকে একটু বিশেষ 
দৃষ্টি দিলেই বুঝতে পার্বেন তাদের হাতের রিভল্ভার আপনার 


দিকেই লক্ষ্য করে আছে। 

[ ঘাড় ঘুরাইয়া দেখিয়াই সহন| পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া 
বুলাকীগ জামার কলার ধগিয়। তাহার কপালের উপর পিস্তল উঠাইয৷ 
বলিল ] 


মহারাজ। ইঙ্গিতের চেষ্টাব সঙ্গে সঙ্গেই আপনার মহামূল্য প্রাণটি আমি 


নষ্ট ক/র্তে পারব-_সেটাও বুঝতে পার্ছেন বোধ হয়। 


বুলাকী। ( হালিয়! ) মহারাঞ্ার সঙ্গে পিস্তল থাকাব জন্ত আমি প্রস্তত 


ছিলাম না ডাক্তার | 


মহারাজ । শুধু চেকু বইট| থাকার ভগই প্রস্তুত ছিলে। খবরদার ! 


«লাকী । 


কোন দিক থেকে কোন চেষ্ট। করলেই আমি গুলি কোর্ব'*" 
এইবার বল আমাকে গেটু গার ক'রে দিরে আস্বে? তার 
আগে আমি তোমাকে ছাড়ব” না। 

চলুন ! কিন্তু মহ[গাজ, বাইরে এ ব্যাপার নিয়ে ষদি আর কোন 
প্রকার চেষ্ট। করেন, তবে এটুকু ম্মরণ রাখ বেন--সে ক্ষেত্রে 
আপনাকে যে কাগ্দায় ফেলতে আমার কিছুমাত্র অনুবিধ! 
হবেনা । 


মহারাজ। সে ভয় দেখান বুথা। তবে আমি কিছু করবো না। এবং 


তা তোমার ভয়ে নর-_শুধু যাকে মা বলেছি, যার মহত্বের 
সম্মুথে মাথা নত করেছি তাকে তোমাদের সঙ্গে জড়াবনা বলে। 


চল, ৮ল-- 
্ [ বুলাকীকে টানিয়। লগা প্রস্থান করিল | 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম্ম লুস্্য 
[স্থান কলিকাতার জন-বিবল একট বস্তিতে বুলাকীর বাড়ী। দেই বাডীব 
একটি কক্ষ। কক্ষাটর দুই পার্শে ছুইটি দরজ| দক্ষিলের দরঙ্গার ভেতর 
দিয়া এক কলি বারান্দা দেখ! যাইতেছিল। অপর দরজাটি বন্ধ ছিল। 
দরজ| খুলিয়! ডাক্তার প্রবেশ করিল। কানে তাহার টেথিস্‌্কোপ লাগান 
ছিল। বুলাকী একাট চেযারে বর্দযাঠিল। ডাক্তার তাহার নিকটে অন্য 
একটি চেয়ারে বপিল। ডাক্তারকে একবার দেখিয়। আবার মুখ 
ফিরাইল |] 
ভাক্তার। একটা! প্রেন্কুপস্ঠান তো করতে হবে? একটা £১0০110৩ 
ফেডেপিন দিতে হয় হার্টটী__ 


বুলাকী। হুঃ। 
ডাক্তার। একটা প্রেস্ক্পশান করি--কি বল? 
বুলাকী। কর-_- 


ডাক্তার। মতলবট। কি তোমার, যদি বোঝা নামাবার ইচ্ছে থাকে 
তা”হলে ওষুধ-পত্র ন দিলেও আপনিই নেবে যাবে । 

বুলাকী। ছ*চার দিনে নয়ত ? 

ডাক্তার । নাছু'চার দিনে কিছু হবে ন! বোধ হয়--তবে 275012) 
51১0 পেলে ষে কোন মুহূর্তে ফেসে যেতেও পারে। ক 
বল একটা প্রেন্রুপশ্তান করি ? 

বুলাকী। কর-- 

ডাক্তার । মাসী-_ 

[ ঘরের ভেতর হই গল! বাড়াইয়৷ কহিল ] 


ত্রিপুরা । কি বলছ বাছা ? 


গ্রথম দৃগ্য ] মায়ের দাবী ৯১ 


ডাক্তার । চিঠি লিখিবার প্যাড নিয়ে এসতো ? 
[ ত্রিপুরার পাাড লইয়! প্রবেশ ] 
ত্রিপুরা । একটা কথ। তো৷ তোমায় না বলে পারিনা শেঠজী । 
বুলাকী। কি বল? 
ব্রিপুরা। এই তে! ক'দিন হয়ে গেল কলকাতায়--একদিন একটু ছুটি 
দাও কালীঘাট গিয়ে মাকে দেখে আসি। 
বুলাকী। হবে হবে এখন যাও -- 
[ ত্রিপুরা প্রস্থানোছ্ত ] 
শোন, কিছু বলে? 
ত্রিপুর। । কথাই বলে না। 


বুলাকী। তোমায় যা যা বলতে বলেছিলাম বলেছিলে % 

ত্রিপুবাঁ। কাহাতক বলি! আমি বকেই যাই আর সে কানে তুলো 
দিয়ে বসে থাকে, এ যেন কার সঙ্গে কথা কইছি, দেয়াল না 
পাথর । 

২লাকী। আচ্ছ! তুমি যাও__ 

[ ত্রিপুরার প্রস্থান ] 

ভাক্তার। প্রেস্কৃপন্তান তো হল ওষুধট! আমিই নিয়ে আসি-_ 

বুলাকী। একটু বস, তোমার সঙ্গে পরামর্শ আছে। 

ডাক্তার । মাপ কর বুলাকী! পরামর্শ টরামর্শের ভেতর আমি নেই। 
এ সব ঝঞ্চাট আমার ভাল লাগে না, তাই আমি আসতে 
চাইনি,-- 

বুলাকী। তোমাকে ন! নিয়ে এলে চলবে কেমন করে? একটা অচেনা 
ডাক্তার নিয়ে এসে তো আর ওর চিকীৎসা করাতে পারিনা... 
মহারাজের কথাটা! ভূলে যাচ্ছ কেন? 

ডাক্তার। সে কি এখনও পেছনে লেগে রয়েছে বলে তোমার বিশ্বীস। 


৭২ 


বুলাকী। 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বূলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী । 


ডাক্তার । 


মায়ের দাবী [ চতুর্থ অঙ্ক 


কিছু আশ্চর্য নয়, কোথা থেকে পাঁচটা লোক এসে পাচ কাণ 
হবে, সে জন্য তোমাদেরই দরকার । আর জননীটির দেখছ, 
না-বেটা পনর বছরের ভেতর নিজের ছেলের একবারটী নামও 
বরলে না, আর কোথাকার কে তার দরদে হাটের অসুখ 
করে বসলো । 


বাক্‌ যাক ও সব ছেড়ে দাও যে পরামর্শের কথা বলছিলাম 
শোন। 

বল। 

কি করা যায় ওকে শিষ়ে-_যতগুলে। হিসেব একে নিয়ে করলাম 
সবগুলোই ভেস্তে গেল। 

তা তো গেল। 

এখন ছাডতে ও পারি না, বইতে ও পারিনা, ছাড়লেও ভয়, 
কিজানি যদি সুখপুর মহারাজের হানে পড়ে এত বড় একটা 
অস্ত্র ও হাতে পেরে যাদ আমারই বিকদ্ধে লাগে তা হ'লেও 
ভেগাবে। এ দিকে বিকাশের একটা খবরই বের করতে 
পারলাম না। 

খবর পেলেই বাকি করতে? 

দেখ মা বলার জগ্তই হোক ব| ওর চাঁরত্র দেখেই হোক একটা 
সন্ত্রম একট৷ শ্রদ্ধা মনে এসেছে । বিকাশের খবর পেরে টাক! 
আদায় হোক আর নাই হোক্‌ অন্ততঃ ঘরে ফিরিয়ে দিতে 
পারলেও খানিকটা সোর়াস্তি পেতাম । অবশ্ত টাকা আদায়ের 
উপায় যদি থাকে তা'হলে দলের টাক! আমি কিছুতেই লোকসান 
করবো! না। এ তুমি জেনে রাখ ডাক্তাব। 

খবব পচ্ছকি করে? 


প্রথম দৃশ্ঠ ] মায়ের দাবী ৯৩ 


বুলাকী। দে কথাটাই তো ভাবছি, ও ষেন কলিকাতায় এসে আরো 


ডাক্তার । 
বুলাকী। 


ডাক্তার । 


বুলাকী । 


ত্রিপুরা । 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী । 
করুণ! । 
বুলাকী। 
করুণা। 


চুপ মেরে গেছে । 
তোমারই মাথায় বুদ্ধি আসছে না আমি আর কি বুদ্ধি দেব। 
আচ্ছা দেখি শেষ চেষ্টা করে? ত্রিপুরাকে নিয়ে আজ তৃমি 
কালীঘাটে যেতে পারবে? ওর সঙ্গে আম খানিক একল৷ 
থ।কতে চাই। 
এক থাকতে চাও, তাহলে তোমার (:017015750 1190ণটিকে 
ও সঙ্গে নিতে হয়। 
ন। তার জন্ত কোন ভাবন। নেই, সে তো নীচেই বেসে থাকে । 
আচ্ছা তুমি যাও অধুধটা নিয়ে এসো । 
[ ডাক্তারের প্রস্থান ] 
[ দরজার কাছে গিয়! বুলাকী বলিল] 

মার পুজা আহ্িক হ'ল। 

[ নেপথ্যে ] হ্যা! 

তুমি চেয়ারটা এই ঘরে নিয়ে এস, আমি একটু মার সঙ্গে 
কথা খলি । 
[ ত্রিপুর৷ চেয়ার লইয়৷ যাইতে ঘরে ঢুকিল এমন সময় করুণ! দরজার 

কাছে আদিয! বলিল ] 


[করুণার প্রবেশ ] 
চল আমিই ওইখানে বসে তোমার সঙ্গে কথ! বলছি । 
| করুণা ও বুলাকী চেয়ারে বদিল; ব্রিপুর! কাছে দাড়াইল ] 
আজকে তোমার শরীর কেমন আছে মা? 
ভালই আছে। 
তাক্তার যে বলছিল ভাল নয়। 
ডাক্তার ষেটাকে খারাপ বলে সেইটাকেই আমি ভাল বলি। 


ব্৪ 


বুলাকী। 


করুণ! ! 
ত্রিপুরা । 
বুলাকী। 


করুণ। | 


বুলাকী ৷ 
করুণা । 
বুলাকী 


ককণা । 
বূলাকী। 
করুণা । 
বুলাকী। 
করুণা । 


বূলাকী। 


মায়ের দাবী [ চতুর্থ অঙ্ক 


ছিঃ মা, জীবনের ওপর ওরকম অশ্রদ্ধ1! কর্তে নেই। পৃথিবীতে 
ভগবান কাউকেই বুথ! পাঠান না। তুমি যাও না মাসী, দাড়িয়ে 
রইলে কেন। কোন কাজ থাকে করগে না। 

না মা আর দিদির কোন কাজ নেই, আর গুর একাদশী 
আর আমারও খাওয়া নেই। 


আমাদের মাসে দুটো, আর তোমার মাটির ধা দেখছি--গুর তো 
মাসে ত্রিশ দিন হলেই ভাল হয়। 

তুমি কোন কাজের না, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে এলাম মায়ের 
যত্ব আত্তি করবে বলে, কি বে তুমি কচ্ছ। 


ওকে বে জন্ত এনেছ ও ঠিক সে কাজ করছে, হ্যা কি কথা 
বলবে বলছিলে ? 

যা কি করা যায় বলতো মা! 

কিসের কি ঝরা যায়? 

এই | তোমার কথাই বলছিলাম, আমি তো আর কাণীতে 
ফিরবে। ন। মা! 

এইখানেই থাকবে ? 

না৷ এখানেও থাকবোনা--এখানে শুধু তোমার জন্তেই আসা। 
আমার জণ্তে? 

মা আমি জানি, এইখানেই তোমার স্বামীপুত্র আছে। 

কে বল্লে। 

তুমিই বলেছ মা! তোম।র স্বামী ভাছে, ছেলে আছে আমায় 
তাদের ঠিকানাটা দ্লাও-_আমি তাদের কাছে তোমায় ফিরিয়ে 
পিরে তীর্থ বাত্রার পথে বেড়িয়ে পড় । পথের সম্বল কিছু কর্তে 
হবে। 


প্রথম দৃশ্য ] মায়ের দাবা ৯৫ 


ত্রিপুরা! । 


করুণ। । 
বুলাকী। 


করুণ। | 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকাঁ। 


আমি কত বলি বাবা, আমি না হয় কপালের দোষে সোয়ামী 
হারিয়েছি তাই ভালবাস! হারিয়ে দিকবিদিক ভেসে বেড়াচ্ছি, 
তোমার সোরামী রয়েছে, সোমত্ত ছেলে রয়েছে, তোমার এমন 
করে পরের গলগ্রহ হয়ে পড়ে থাকাটা ভাল দেখায় না। 
গলগ্রহ ! 

না মা, গলগ্রহ তোমাকে কোন দিন মনে ভাবিনি, আমি ষে 
তোমাকে সেবা করিছি সেটা আন্তরিক আগ্রহ থেকেই, তাতে 
একটুও অশ্বদ্ধা ছিলন]। 

সে তোমার ভগ্ডামো ছাড়া আর কিছুই নয়। 

তা ঠিকই বলছ মা, ভাগ্ডামোর মত শোনায় না? কিন্তম। 
ভগ্ামী করতে তো নিরত আমরা বাধ্য হচ্ছি, আমরা ভেতর 
ধাবাইরে সেটা ৫ খাতে সন্কুচিত হই। এই তোমার কথাই 
ধর", এই যে পনর বছর স্বামী পুব্েন ধ্যানেই তুমি জীবন 
কাটাচ্ছ, অথচ ভাদেব 'অর্ডি্বও তুমি মুখে স্বীকার কর্তে কুস্তিত 
হও, ভোমার এ ভগ্তাষীব কারণটা কী আজ আমায় খলতে 
হবে। 

আমি স্বামী পত্রের ধ্যানে জ্গীবন কাটাচ্ছি একথা কিসে ভোমার 
মনে হল। 

তোমার এ্রত্যেক দিনের প্রত্যেক আচরণে সে কথ! তোমার 
ধরব! পড়েছে । তাদের কল্যাণ, তাদের শ্থনাম তোমার কাছ 
অত্যন্ত প্রিয় বলেই ্রিপুরার ভৈরবীর গলির অমন বাড়ীতে 
থেকে ও অশেষ কষ্ট ভোগ করেও তুমি তোমার মর্যাদা! নষ্ট 


, করনি। 


ত্রিপুর। 


পেটে না খেয়ে থেকেও তবু তাদের খবরটির আশায় ধার 
করেও খবরের কাগজ কিনতে, সেটা কি আমি বুঝিনি বোন্‌। 


৬ 


বুলাকী। 
করণ । 
বুলাকী। 
করুণ] । 
বুলাকী। 


ত্রিপুরা । 


বুলাকী। 


ত্রিপুরা । 


ভাক্গার। 


বুলাকী। 


মায়ের দাবী [ চতুর্থ অঙ্ক 


বলে মানীর মাঁন নাখো৷ টাক। দাম, সেই নাখে। টাকা দাম ন। 
হলে কি অমন কষ্ট করে মান বাঁচায় কেউ? 
তোমার শ্বামীর নাম বিকাশ ত1 আমি জানি! 
সেটাও কি আম বলেছি? 
কথাটা যে সত তা তে! এই মাত্র তোমার মুখ চোখ তা বলে 
দিল, তুমি শুধু তার ঠিকানাটা আমায় দাও । 
কি হবে ঠিকান! দিয়ে? 
আমি তার কাছে যাব। তোমার সব কথা আমি তাকে বলব, 
তার ভূল ভেঙ্গে দিয়ে তিনি যাতে তোমাকে অসম্মানে ফিরিয়ে 
নেন, তার ব্যবস্থা আমি করবে।। বল মা-_- 
আজ কতদিন তাদের দেখনি, ছেলেটা কত বড় হয়েছে, তা 
একবার দেখতে ইচ্ছে করেনা, এমন মা তো দেখিনি ! 

| করুণা ধীরে ধীরে চলে গেল ] 


ও বেচে থাকতে কোন কথা বলবে না । 


[ ডাক্তারের প্রবেশ ] 
তুমি যাও মাসী, একদাগ ওষুধ খাইয়ে দাওগে, হ্যা তুমি না 
কালীঘাটে যেতে চাইছিলে, ডাক্তার বাবুর সঙ্গে যাও ন1। 
বেণ কথা, আমি এই ওবুধ খাইয়ে কাপড় নিরে এখুনি 
আসছি। 
| ত্রিপুরা প্রস্থান করিল] 

তীর্থ যাত্রীর উপযুক্ত সঙ্গিনীই ঝটে, কি বল? তোমার কি 
হয়েছে বুলাকী? 

দলের টাক] আমি লোকসান করবো না, আমি ঠিক করেছি 
ডাক্তার, যে টাকা আমি এই অকৃতজ্ঞ মেয়েটার জন্তে খরচ 


প্রথম দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ৯৭ 


করিছি তা সুদে আসলে আদায় করবো । ষে রাস্তায় চলবে 
মনে করেছিলাম সে রাস্ত। পাণ্টাতে হবে । 
[ উত্তেজিত ও পায়চারি করন ] 
ডাক্তার । য1 করবার ঠাণ্ড। মাথায় করে! | 


[ ত্রিপুরা কাপড় ও গামছ। লইয়া প্রবেশ ] 
ত্রিপুর।। সে তো বাছা! ওবুধ খেল না। 
বুলাকী। কেন ?-_ 
ত্রিপুরা। বলে আমার বাচবাব সাধ সেই! ওষুধ খেয়ে কি হবে ! 
বুলাকী। বাঁচবার সাধ নেই বল! সোজ।-_ 
ডাক্তার । আমি যখন 1758: একজামিন করতে গেলাম-_- 
বুলাকী। ডাক্তার বেল! হয়েছে, কালীঘাটে ষাবে যদি চলে যাও; আর 
দেরী করন।। 
ডাক্তার বেশ, তা*হলে ঘুরেই আপি, চল মাসী। 
[ ত্রিপুরা! ও ডাক্তার প্রস্থান করিলে বুলাকী গিয! সদর দরজ| বন্ধ করিয়া 
দিয়া আদিল ] 
বুলাকী। মা আমি ভিতরে আসবো ? 
করুণা । [নেপথ্যে] তুমি বোস আমি যাচ্ছি। 


[ করুণার প্রবেশ ] 


বুলাকী । হ্যা! মা, ডাক্তার জুতে! খুলে তোমার ঘরে গেল তখন তুমি আপত্তি 
কর নি-_কিস্তু আমার বেলায় দুবারই নিষেধ করলে কেন বল 
দেখি? 

করুণ । ঘরটা ভাল নয়৷ 

বুলাকী | ঘরট! ভাল নয়ঃ না৷ আমি ভাল নই। আজ আমি তোমার ঘরে 
গেলেই ঘরের শুচিতা নষ্ট হবে মা; এতদূর তোমার ধারণা হয়েছে, 
৭ 


৯৮ মায়ের দাবী [ চতুর্থ অঙ্ক 


কি আর বলবে মা যাক আজ আর তোমার কাছে লুকচুরি 
কিছু নেই, কেন না তুমি আমার অনেক কিছুই জান। তোমার 
প্রতি আমার আগের যে ব্যবহার ছিপ, কাশীর এ ঘটনার পরে 
তার কোন পরিবর্তন দেখছ কি? আগের ব্যবস্থা আমি ষোল 
আনাই বজায় রেখোঁছ, তোমার শগীর অসুস্থ দেখে তোমার 
সেবার জন্ত ত্রিপুরাকে সঙ্গে এনেছি ! 

করুণা । আমার সেবার জন্ত নয়, আমায় পাহার! দেবার জন্য । 

বুলাঁকী। সেটা খানিকটা সত্য, কেন না শক্র আমার প্রবণ, তা তো 
বুঝতেই পাচ্চ মা। 

করুণ।। শক্র ভুমি স্ষ্টি করেছ, আমি তো কিনি । 


বুলাকী। ই) ঠিক, আমি ঠকিয়ে নিতে চেয়েছিলাম, কাজেই অন্তায় আমিই 
করেছি। কিন্তু সে অন্তায় তোমারই জন্য, তুমি তো দেঁখেছিলে 
মা চেকৃটা তোমার নামেই ছিল, তুমি দস্তখত না দিলে ত সেটা 
আমার ব্যবহারে আসত না। 

করুণা । ওঃ! 

বুলাকী। নিশ্চয়ই ! যে খথা। তোমায় বলবে! বলেন্ছলাম, আঁম মা দলের 
চাকর--যদিও নামে মনিব বস্তৃতঃ আমি চাকর। দলেব হয়ে 
তুমি কিছু করনি, কাজেই দল তোমার ভবিষ্যতের জন্য দায়ী নয়, 
দলের কাজে লাগাবার ওহ শুখমেই তোমাকে কলকাতায় 
আসতে বলেছিলাম, কিন্তু তখন তুমি রাজী হওনি। 

করুণ! । ভগবান বাচিয়েছেন। 

বুলাকী। হা ভগবান বাচিয়েছেন তোম।কে ও দলকেও, তোমার য। নীতি 
জ্ঞান তাতে তোমার ছ্ার। দলের কোন কাজ হত না, হোমার 
এ ভ্রান্ত নীতি জ্ঞানেব জন্ত আজকেও তুমি আমাকে দৌষী 
করছ। আমার চেয়ে তোমার বয়ন কম; কাজেই স্বাভাবিক 
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করুণ। ৷ 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 


বুলাকী। 


করুণ! | 
বুলাকী। 


করুণা । 
বুলাকী। 


নিয়মে আমার চেয়ে তুমি বেশী দিন বাঁচবে এইটা মনে করে 
'আমি তোমার ভবিষ্যতের সংস্থান করতে চেয়েছিলাম । 

আমার সংস্কান_-হু! 

বলছিতো চেক তোমাব নামে ছিল, ভূমি দস্তখত না করলে তো 
সেটা আমার হাতে আসত না ! 

আমি ব্যারিষ্টারের স্ত্রী, ও ফাকি আমায় দিওনা, যে কেউ আমার 
নাম দস্তখত করে দিলেই যে ও টাক! তোমার বা দলের আর 
কাবো হাতে পড়তে। সে আমি জানি। 

আমাব অদৃষ্ট আজ আমার প্রত্যেকটা কথ! তুমি অবিশ্বাস মনে 
কবছ, ধাপ্প। মনে করছ । ঘটনা! চক্রে অবস্থানট! ধখন এই হয়ে 
দাড়িয়েছে, তখন তুমিও আমার কাছ থেকে শান্তি পাবে না, 
আমিও তোমার কাছে রেখে শীস্তি পাব না। 

মামি তো তোমাকে কাশীতে থাকতেই সে কথা বলেছিলাম, 
তুমিই তে! যেতে দাগনি। 

যাক্‌, আমি এ অবস্থাব শেষ করতে চাই, তোমার একথানি চিঠি 


দিতে হবে মা, বিকাশ বাবুর নামে । 
চিঠি! 


হ'য চিঠি, তাতে তুমি সব কথ! খুলে লিখবে, কি ভাবে ছুর্দিনে 
তুমি আমাদেব সাহায্য পেয়েছে এবং অনুমান তোমার জন্য 
কত টাক। আমাদের খবচ হয়েছে সেট! উল্লেখ করবে । সম্ভব 
হলে আমি সে টাকাট। আদায় করে নেব এবং তোমার পক্ষে 
কথা বলে যাতে তুমি সসন্ত্রমে ঘরে ফিরে যেতে পার সে চেষ্ট৷ 
আমি করব। 

ও টাকাটার জন্ত তুমি ব্যস্ত হয়েছ। 

ঠিক কথ! মা» যদি পাওয়া যাঁয় তবে ছাড়ি কেন? আর ভুমি 


১০৩ 


করুণা । 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 


করুণ। । 
বুলাকী। 


করুণা । 


বুলাকী। 
করুণা । 
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তোমার স্বামীর ঘরে থাকলেও তার এই পরিমাণ বা এর চেয়ে 
বেশী খরচ তোমার জন্য হত। 

[ প্যাড উ1 লইয়। করুণার টেবিলে রাঁখিল ] 
ন। আমি চিঠি লিখব না। 
কেন, আমি কি কোন অন্তার প্রস্তাব করেছি। টাকাটা আমরা 
যাতে পাই সেই ব্যবস্থাই তোমার পক্ষে সম্মানজনক নয় কি? 
চুপ করে থেকো না মা, তোমার আত্মসম্মান জ্ঞান আছে, সে 
আমি জানি। 
আত্ম-সম্মান । 
হ'্যা, এই আত্ম সম্মান তোমাকে কোনদিন কোন হীন কাজ কর্তে 
দেয়নি। আশা করি আজও তোমার সেই আত্মসম্মান বজায় 
রাখবে, লেখ মা চিঠি লেখ । 
আমি লিখবো না! 
ফেন আপত্তি কিসের, চিঠি ন। লিখলেও কিছু যাবে আসবে ন' 
মা, তোমার স্বামী যে ব্যারিষ্টার একটু আগেই তা তুমি বলেছ, 
কাজেই তাকে খুঁজে পেতে আমার একটুও দেরী হবে না, 
হাইকোর্টে খোজ করলে আধ ঘণ্টাতেই তাকে আমি খুঁজে 
পাব। আমি চিঠি লিখতে বলছি এইজন্য কোন অপ্রিয় কাজের 
মধ্যে না গিয়ে সহজভাবে বিষয়ান্র মীমাংসা হবে । 
মুহুর্তের অপাবধানতায় আমার স্বামী যে ব্যারিষ্টার সে কথ 
তোমাকে বলে ফেলেছি, তাহলেও চিঠি আমি কিছুতেই লিখতে 
পারি না। 
চিঠি তোমায় লিংতে হবেই। 
চিঠির জন্তে তোমার পেড়াগীড়ি দেখেই আমার সন্দেহ যে সত্য 
ত৷ আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। 
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বুলাকী। কি সন্দেহ? 


করুণ| | 


আজতো তুমি আব অচেন! নেই আমার কাছে, আমার স্বামীকে 
তুমি খুজে বের কবলেও আমি তাকে স্বামী বলে অস্বীকার 
করলে তুমি তাকে বিপদে ফেলতে পারবে না, কিন্তু চিঠিটি 
লিখলে সেটি হবে তোমার দলিল। 


বুলাকী । তুমি বুদ্ধিমতী। কিন্তু আমি কথ দিচ্ছি, আমাদের ন্যায্য প্রাপ্য 


করুণ।। 
বুলাকী। 


করুণা । 


ছাডা তার কাছ থেকে এক পয়সাও মামি বেশী নেব না, এস 
চিঠি পিখ, চুপ করে বসে থাকলে তে। চলবে না, আমি তোমার 
কাছ থেকে লিখিয়ে নেবই। 

লিখিয়ে নেবেই? 

হয লাখযে নেবই । [ টেবিলের উয়ার হইতে পিস্তল বাহির 
কবিল ] আমি সবাইকে সবিয়ে দিয়েছি, বাইরের দরজা! বন্ধ 
ববিছি কেন, সেটা ভুমি বুঝঠে পেরেছ, নাম পরিচয়হীন। 
একজন সংসার থেকে সরে গেলে কেউ তার খোঁজ করবে ন1। 
কিন্তু তোমার পনর বছরের সাধ অপূর্ণ থেকে যাবে। 

তুমি কি গুপি করবে, আমায় সেই ভয় দেখাচ্ছ? কিন্তু সে 
ওর আমার নেই। 


বুলাকী ৷ ভয় তোমাব আছে, তোমার ছেলে আছে, বড হযেছে, হয়তে। 


করুণ। | 


সারে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, কীন্তিমান হয়েছে, যার উন্নতির 
প্রত্যেক পদক্ষেপ দূর থেকে জানবার আশায় ধার করেও 
কাগজ কিনে পড়েছ। যাকে বুকে নেবার আশায় এতছঃখ 
কষ্ট ও গ্লানির ভিতর এ তুর্ধহ জীবন বয়ে বেড়াচ্ছ, সে কথা তো 
আর আমার অজান। নেই, সে উদ্দেশ্ত তোমার ব্যর্থ হবে! সে 
আশা! অপূর্ণ থাকবে । 
তাদের কল্যাণের জন্যই আমি চিঠি লিখবো! না এবং আমাকে 
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আজ গুলি করলে আমার জাল! জুড়োবে-কিস্তু তোমারও 
উদ্দেস্ত ব্যর্থ হবে, তোমার আকাজ্ফাও অপূর্ণ থাকবে । উঃ 
আর কথ! কইতে পাচ্ছি না আমি চল্লাম। 


বুলাকী। কথাটা সত্য,তোমায় গুলি করলে আমার আকাজ্ষা অপূর্ণ 


করুণ । 


বুলাকী। 


থাকবে--ঠিক কথ।।-- 
[ পূর্ববস্থানে রিভলভার রাখি] বুলাকী ককণার পথরোধ করিল ] 


আমার সব কথা এখনও বল! হয়নি, স্বামী পুত্রের কল্যাণের 
জগ্তই চিঠি লিখবে না বলছিলে না । কি কল্যাণট! তাদের হবে, 
সেটা ন! শুনে গেলে ত চলবে না। ত্রিপুরা বাড়ীউলীর সঙ্গে 
আছ, পাঁচ বছর কাশীতে কোথায় ছিলে, সেট। তার মুখ দিয়ে 
তোমার স্বামী পুত্রকে জানান যাবে । আর ডাক্তারও সঙ্গে 
আছে, তাকে দিয়ে অনেক কথা জানান যাবে। 


কি? 


বাস্ত হয়ো না, শোন, কুলত্যাগিনী নারা তার স্বামী পুত্রের 
মুখ যে কি পরিমাণ উজ্জণ করেছে একথা জেনে তাবা সুখী 
হবে নিশ্চয়ই ! এ খবরেও স্থখী ভয়ে তার। কি আমাকে 
বকশ্িস দেবে না, বদি নাই দের হলে তোমার বোঝা ত আর 
আমি বইব না, বাধ্য হয়ে তোমায় তোমার স্বামীর বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে উপস্থিত করতেই হবে এবং প্রতিবেশীদের 
ডেকে বিচার চাইতে হবে। তাতে োমার কীতিমান স্বামী 
পুত্রের মুখ উজ্জ্বল হবে নিশ্চয়ই । আধঘন্টা আগে হলে হয়তে। 
আমার উপায় ছিল না, কিন্তু তোমার স্বামী ব্যারিষ্টার, সে কথা 
বলেই তৃমি অন্ত্রটী আমার হাতে তুলে দিয়েছ। এখন এ 
অন্মের ব্যবহার করান না করান তোমার হাত। আমি কথা 
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করুণা । 
বুলাকী ৷ 


করুণা । 


বুলাকী । 


করনা । 
বুলাক।। 


লতমক্। | 


ব্যক্তিগণ । 
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দিচ্ছি, চিঠি লিখে দিলে আমি অস্ত্র ব্যবহার করব না। আমি 
ছাড়া আর কেউ জানে না ও জানবেও না। 

আমি চিঠি লিখলে-তুমি_ তুমি_ 

আমি শুধু আমাদেব দলের খরচের টাকা কয়টা ফিরিয়ে পাবার 

চেষ্ট] করবো, আমি কথা দিচ্ছি আমি তোমার স্বামী পুত্রের 

কোন অনিষ্ট করব না। আর ইতস্ততঃ করে৷ ন! মা, এস চিঠি 
লিখ, এ আমাদের ভ্আাষা প্রাপ্য এবং তাদের ন্তাষ্য দেয় বলেই 
তোমার মুখ থেকে কথাট। বেরিয়েছে, এ নিয়তি | 

[ দেরাংজর দিকে দেখে কপিতে কাশিতে টেবিলের কাছে গেল ] নিয়তি--- 
আমি লিখে দিচ্ছি-_ 

অস্তির হয়ো না। মা, এমন অস্থির হয়ে। না। তোমার হাত 

কাপছে যে, এই, এই নাও কলম, আগে শিরনামটা লেখ, 

[ লিখিতে লাগিল ] নামটা লিখে বরাবরেষু লিখলে না, 

শ্রীচরণেবু লিখলে! আচ্ছা আচ্ছা তাতেই হবে। এই দেখ 

'অত অস্থিব হলে কি হম? নিবটা ভেঙ্গে গেল যে? 

আর একট। শিপ দাও 


'আচ্ছ! দিচ্ছি, লছমনঃ লছমন-_ 

[ কুলাকী দণজার দিকে গেল এবং দরজা! খুলিয়! দিল, করুণা মুহূর্তের মধ্যে 
খোলা ডয়ার হইতে বিভলভার লইযা বুলাকীর মাথ! লক্ষ্য করিয়া! গুলি 
করিল। বুলাকী আরশাদ করিয়। উঠিল, করুণা আবার গুলি করিল । 
বুলাকী মাটিতে পড়িযা গেল । আবার গুলি কগ্িলি। সেই নময় লছমন 


ঘরে ঢুক্ল। ] 
[ লছমনের প্রবেশ ] 


খুন খুন-- 

| চিৎকার কধিয| উঠিল লছমন ছুট! বাহির হইয়া গেল। সেই চিৎকারে 
কতকঞ্লি লোক দরজার কাছে আমিয়। দাড়াইল। কিন্তু করুণার 
হাতে পিস্তল দেখিয়া! বাহির হইতে দরজ। বন্ধ করিয় প্রস্থান করিল ! 
করুণ। পিস্তল রাখিয়। টেবিলে মাথ গুজিয়! বদিল। ] 


খুন_খুন-খূন_ 


পঞ্চম অস্ক 
প্রথম দু্যা 
স্থান_-বিচারালয় । 


[ বিচার গৃহের উত্তর দিকে বিচারক মঞ্চে বঙসিয়াছিলেন। তাহার বাম 


পাশ্বে পেক্কার। মঞ্চের সম্মুখে উত্তর কোণে করুণা আসামীর কাঠ গড়ায় 
দাড়াউষ। আছে । কাহেই একছন পুলিশ। পাঁচ সাতজন জুরী তাহাদের 


আসনে উপবিষ্ট--তাহাদের ডিনজনকে দেখা যাইতেছে অপর নকলে 
পশ্চাতে রহিয়াছে । বিচার মঞ্চের রেলিংএর সম্মুখে উচুতে একটা লম্ব! 
টেবিল। তাহার কাছে খান চারেক চেয়াবে সরকাগী উকল। আনামী 
পক্ষের উকীল বপিয়! আগ্চেন। তাহাদের আশে পাশে বয়স্ক ও অপ বয়স্ক 
জন কয়েক উকিল পশ্চাতের বেঞ্চে দর্শকও আছেন। জন কয়েক ভজ্নাহেবের 
কাছে টাড়াইয়'। একটী আর্দালী নরকাবী কাগজ পত্র দন্তখত লইতেছিল। 
দত্তখত অন্তে জজসাহেব বলিলেন । ] 

]808০. 0০ 01০95০--থামলেন কেন? 

স-উকীল। জুরী মহোদয়গণ, আর বিস্তৃত ভাবে সাক্ষীর সমালোচনা 
করে আপনাদের খখখুপ) সম শষ্ট করবার প্রয়োছন নেই 
তবে একটি কথ। আমি নিবেন করেই আমার বর্তমান নাওয়াল 
সম্পন্ন করবো । আসামী পক্ষের স্ুষে!গ্য উকীল মহাশয় বয়সে 
তরুণ হোলেও প্রবীণের বিচক্ষণতার হিত গুটি ছুয়েক ইঙ্গিত 
সাক্ষীর জেরায় করিয়াছেন! প্রথমতঃ হয়ত তিনি বলতে চেষ্টা 
করবেন আগামী আত্মরক্ষার জন্ত মুত বাক্তির পিস্তল নিয়ে 
তাকে হত্যা করেছে। কিন্তু মৃত ব্যক্তির পক্ষে আক্রমণ বা 
ভয় প্রদর্শন কোন কিছুই প্রমাণে উপস্থিত হয়নি । অপর পক্ষে, 
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আমি আপনাদের কাছে নিবেদন করছি । সাক্ষী লছমনের 
জেরা ও জবানবন্দী প্রণিধান করলেই আপনারা উপলদ্ধি করতে 
পারবেন যে আত্মরক্ষার জগ্ত ছুটি গুলি দ্বারা আহত ও ভূপতিত 
ব্যক্তিকে ছুটে গিয়ে পুণরায় তৃতীয় গুলি কববার প্রয়োজন হয় 
না। কাজেই আসামীর পূর্বাপরই সঙ্কল্প ছিল মৃত বুলাকী 
প্রসাদকে একেবারে হত্যা করা। সে বিষয়ে সন্দেহের কিছু 
মাত্র অবকাশ নেই। কোনবপ কোন আখেজ বা ঈর্ষা ব। 
অনুয়া আসামী পক্ষ হ'তে প্রতিষ্ঠিত কর! হয়নি । মুত ব্যক্তির 
হয়তে। এই একমাত্র অপরাধ যে কালনাগিনী হত্যাকারিণীকে 
সে জননী সম্বোধনে বিভূষিত করেছিল এবং সুদীর্ঘ দশ বৎসরের 
ভিতর তাহার শিকট হইতে ক্রু ও বিষময় দংশন প্রত্যাশ। 
করেনি। হ্য, আর একটা কথ। বলতে ভূলে গেছি । হয়তো 
আসামী পক্ষ থেকে আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত করা হবে__ 
এ একট। আকম্মিক হুর্ঘটন মাত্র-- 
একজন উকীল। না৷ না, কি বলেন! 
স-উকীল। হ্যা নিশ্চয়! এবপ ইঙ্গিত বাতুলত। ছাড়া আর কি। 
( হাসিতে হাসিতে ) দৈব ছূর্ঘটনার তিনবার গুলি হওয়1 সম্ভব 
কিনা এবং দৌড়ৈ গিয়ে শেষবার গুলি কর! সম্ভব কিনা-_তা 
আপনারাই বিচার করে দেখবেন। অতঃপর আসামীর 
অপরাধের সম্বন্ধে সন্দেহ যখন কিছুই নেই তখন আপনাদের 
বিচার কর্তে হবে আসামী কোন্‌ ধারা অনুসারে অপরাধী, ৩০২ 
ব।৩০৪? ৩০২ 001091016 [101010106 81070101615 
0 10001051 বা ৩০৪ 00102015  1301010105 1700 
812)001761175 60 101951.আপনার! পেয়েছেন যে আসামী 
দু'বার গুলিকরার পরেও ভূপতিত বুলাকীগ্রসাদকে পূর্বে 
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গিয়ে গুলি ক'রেছিল। কাজেই মে ৩০২ ধারা অন্গসারে 

অপরাধী, কেন না সে প্রাণ নেবার জন্য কৃত সন্কলল ছিল। এবং 

প্রাণ না নিয়ে সন্তুষ্ট হয়নি । মাননীয় জজসাহেব বাহাছ্বব এ 

সন্বন্ধে সবিশেষ সবিস্তারে বুঝিয়ে দেবেন। আপনাদের অগ্ুমতি 

নিয়ে আমি আমার সওয়াল শেষ করছি । 
বিকাশ। কদ্দর? 

[সদভ্তে বসিল। বিকাশ প্রবেশ করিল। উকিলগণ উঠিয়। দ্াড়াইয। 
সন্মান প্রদর্শন করিল। নঞ্জসাহেব উপর হইতে মাঁথ। নাড়িলেন। 
বিকাঁশ হাপিয। মাথার টুপি খুলিয়া লইল। বিকাশ বদিতে বসিতে 
বলিল ] 

বিমল । 1১109560010101 4১1001061)£ হয়ে গেছে । 
| সরকারী উকিল জল থাইতেছিল, তাহা দেখিয়। বিক।শ বলিল] 
বিকাশ । খুব জোর লাগিয়েছেন বুঝি ? 
স-উকীল। না, সংজ্ঘেপে সেরেছি। 
বিকাশ । জলখাবার বহর দেখেতো৷ ত। মনে হচ্ছেনা । 
জজ.! 1. 017০%01)815, আপনি কি আসামীর পক্ষে উপস্থিত 
নাকি? 
| বিকাশ দাড়াইয়া ] 


বিকাশ । আজ্ঞে না, শ্রীমান বিমলের আজকে প্রথম মামলার প্রথম 
সওয়াপ কিনা? সেটা শোন্বার লোভ সাম্লাতে পাব্লাম্‌ না 
জজ.। 01), [ 5০৫. পিতন্েহের উদ্বেগ বুঝি । 
বিকাশ । আক্তে হ্থ্যা, কতকটা তাই। 
[ বিকাঁশ আসামীর দিকে চাহিল _করুণ! মুখ ফিরাইয়া লইল ] 
এই তোমার 21001706201 এর 2066 ! 
বিমল! কোন 1756:000017 নেই | 
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বিকাশ। কেন? 

বিমল। কিজানি! 

বিকাশ। নিজের মন দিয়ে যতট। পার আসামীর মনটাকে বুঝে নেবে, 
নিজেকে আসামীর মর্গে 10010115 ক'রে নেবে_ বুঝলে? 


| বিমল উঠিযা দাড়াইযা! ] 
বিমল । [155 [10977 ৮০017 11020001 2 


জজ | (0015 9019 | 
| বিমল গল! ঝাঁডিষা 1 

বিমল । 012) 16 01595 90971190001 মাননীয় জুরি মহোদয়গণ, 
মামলাটার ঘটনা অন্ধকারে আবৃত । আমার মঞ্চেল আঁমার 
একাস্ত অন্ুরোধেও ঘটনা সন্বন্ধে একটা কথাও আমায় বলেন 
নি। একটু আগেই হযতো৷ আপনারা লক্ষ্য করেছেন, ষখন 
তাকে জিজ্ঞাস কর। হয়েছিল তার কিছু বলবার আছে কিনা। 
উত্তরে তিনি শুধু মাথা নেড়েই জানিয়েছিলেন__-না তার বল্বাব 
কিছু নেই। কাজেই আসামীর পক্ষ থেকে এই মামলার ওপর 
নুন আলোক সম্পাত কর্বাঁর সাধ্য আমার নেই । ৩০২ ধারায় 
মামলা আইনত: প্রমাণিত হয়েছে-_মাননীয় সরকারী উকীল 
মহাশয় তার অকাট্য যুক্তি দিয়ে সেটি আপনাদের কাছে উপস্থিত 
করেছেন। আর এঁ নীরব অপরাধিনীর পক্ষ সমর্থন করতে 
দাড়িয়ে, ঘটন1 সম্বন্ধে অজ্ঞ অন্ধ উকীল আমি এই অপরাধের 
কোন কারণ সম্বন্ধে ইগিতও ক'র্তে পার্ছি না । কিন্তু একটা 
কথ! আমার «কেবলই মনে হণচ্ছেকারণ সম্বন্ধে এই যে 
অন্ধকার তাতে রজ্জুতে সর্প ভ্রম হওয়! কিছু মাত্র আশ্চর্য নয়। 
মামলার ঘটনার বিচারক আপনারা_আপনাদের সিদ্ধান্তই 
মহামান্য জজ বাহাদুর মেনে নিতে বাধ্য । সেই ঘটন! সম্বন্ধে 


১০৮ 
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আপনাদের বিচার বুদ্ধি এবং সু দৃষ্টি যদি কিছুমাত্র আচ্ছন্ন 
হয়, তা হ'লে তার ফলাফল আমার মকেলের পক্ষে যে কিরূপ 
গুরুতর হবে সেটা আমার বলা নিশ্রয়োজন। এ হত্যাকাণ্ড 
যে এর দ্বারাই হয়েছে__তার চাক্ষুস প্রমাণ আছে। কিন্তু যে 
কারণে বা যে উদ্দেশ্তে এই নিষ্টুর কার্য ইনি করেছেন সেটা! না 
জান্লে নিরপেক্ষ বিচার কি সম্ভব? যদি আত্মরক্ষার জন্ত-__ 
আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্য এ কাজ ক'রে থাকেন তা হ'লে 
আইনের চক্ষে ইনি নিরপরাধ । যদি উত্তেজনার বশেই একাজ 
হ'য়ে থাকে-যাতে মানুষের সাময়িক উন্মাদনা আসে, যাতে 
মানুষের বিচার বুদ্ধি লোপ পায়, মানুষের হিতাহিত ভবিষ্যৎ 
দৃষ্টি অন্ধ হ,য়ে যায়--তা হ'লেও এর অপরাধ ৩০২ ধারা 
অনুসারে প্রমাণিত হয় না। দৈব-দুর্ঘটনার কথা নাই বা 
বল্লাম। কারণ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ আপনাদের কাছেও 
নেই। কাজেই সেই সম্বন্ধে দৃষ্টি আমার যেমন আচ্ছন্ন-" 
আপনাদেরও তেমনি আচ্ছন্ন । বিচারের দায়ীত্ব আপনাদ্ের-_ 
আমার নয়। কাজেই অন্ত দৃষ্টিতে যা দেখছি তা আমি নিবেদন 
করব। তার যুক্তি হয়তো €৮105110 ৪০ অনুসারে 
আপনাদের মনে লাগবে না । কিন্তু সেটুকু না শুনলে এবং সে 
অনুসারে বিচার না কর্লে-_বিচারকের দায়ীত্ব আপনাদের 
পালন করা হবে না। 

[ এই বলিয়! সে কিছুক্ষণের জন্য চুপ করিল এবং আসামীর কাছে দাড়াইল। 

করুণ! মাঝে মাঝে তাহাকে স্পর্শ করিতে চেষ্ট1! করিতে লাগিল? 

ইনিই এ মামলার আসামী। এর পরণে আছে একখানা 
ছেড়া গৈরিক- সমস্ত দেহে ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ছাপ । আর 
এঁ প্রশান্ত মুখে আছে একান্ত আত্ম-সমর্গণ। 


প্রথম দৃষ্ত ] মায়ের দাবা ১০৯ 


[ সরকারী উকীলের দিকে তাকাইয়| ] 
এগুলি চাক্ষুস প্রমাণ__৮10070৪ ৪০৮ এর গণ্ডীর বাইরে 
এখনো! কিছু বলিনি । 

স-উকীল। 11118505051 01 00101017, ব'লে যান-_-ব'লে ষান-- 

বিমল। মামলার প্রমাণের ভার যাদের ওপরে--এই ত্যাগব্রতধারিণী 
মহিলার বিরুদ্ধে তারাও কোন উদ্দেশ্ত আরোপ কর্তে পারেন নি, 
কিন্ত ঘটনাতে। রয়েছে । আত্মরক্ষার জন্য হোক-_আত্মমর্ধ্যাদ। 
রক্ষার জন্য হোঁক-__কোন উত্তেজনার বশেই হোক-_-বা লোভ 
পরবশেই হোক -কিংবা হিংসার বশেই হোক-_কাজটি হ”য়েছে। 
এর কোন্টা সত্যি কারণ, তা আমর! কেউ জানি না। অন্ত 
কেউ না জান্লেও না ভাবলেও কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই। কিন্তু 
মাননীয় জুরীমহোদয়গণ, আপনারা যদি এ কারণটুকু মনে মনে 
কল্পনা ক'রে একটা কিছু স্থির করে না নেন, তা হ'লে 
আপনাদের বিচার হবে না। হত্যা সব সময়েই হত্যা নয়। 
অনেক হত্যাকারীকে আজও আমর সসম্মানে পূজো ক'রে 
থাকি। আপাতঃ দৃষ্টিতে সেটা হত্যা_সেই রকম হত্যাই 
সমথনের জন্য কুকক্ষেত্রে গীতার স্থষ্টি হয়েছিল। তা হ'লে 
কারণ এবং ফলাফলই হত্যাকে কোন সময় ঘ্বণ্য, কোন সময় 
পুজ্য ক'রে থাকে । এবং এই ছুটি বিষয়ের জন্য আপনাদের 
অন্তুষ্টিকে ব্যবহার কর্তে হবে ।-- 
[ বিমলগ নিজের অজ্ঞাতনাঁরেই আসামীর কাঠগড়ায় হাত দিল। করুণা অতি 

সন্তর্পণে সে হাতের উপর নিজের হাত রাখিল ] 

আমি দেখছি, সাম্নে বিচারের জন্ত উপস্থিত এক গ্রেরুয়াধারিণী 
মহিলা_-যার মুখে চোখে সর্ব অবয়বে ত্যাগ মু্তিমান হয়ে 
উঠেছে । এ বিচারের ফলে হয়তো তাকে ছুদিন বাদেই সংসার 


১১৩ 


মামের দাবী [ পঞ্চম অঙ্ক 


থেকে বিদায় নিতে হবে জেনেও তার মুখে বিন্দুমাত্র মলিনত৷ বা 
উদ্বেগের প্রকাশ নেই । আমি দেখতে পাচ্ছি, আমার চোখের 
সামনে এক প্রশান্ত মৌনব্রতধারিণী মাতুমুর্তি যার পৃথিবীর 
কারে! বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ নেই, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা ণেই। কেন এই নীরবতা? কিসের এই 
আভিমান? এছ সংসারে যেখনে কোটি কোটি মানুষ, কত না 
মমতার আকর্ষণে কত না সাধের সাধনায়, কত না সৎ অসৎ কর্ম 
ক'রছে। ক্লান্তি নেই, বিরাম নেই, বিতৃষ্ণা নেই । এই সংসার 
ছেড়ে যাওয়ার এত আগ্রহ কেন? এতে এই কথাটাই আপনা 
থেকে মনে হয় না কি যে সংসারের কাছ থেকে সে এমন কিছু 
পায়নি, যার জন্তে এ সংসারের ওপর বিন্দুমাত্র আকধণ হোন 
পারে। হয়তে। সংসার অত্যন্ত নির্মম এবং নিষ্টুর ভাবেই একে 
নিয়ত নিষ্পেষণ কর্ছে। যাকে আপনার বলে স্বাকড়ে ধরতে 
গেছে--তার কাছেই পেয়েছে অত্যাচার, অবিচার, অবহেল!। 
হয়তো তার স্থখের ঘর সমাজ আগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে, 
হয়তো তার স্বামী-পুত্র আপনার জন তাকে, নিদারুণ মন্মববেদন। 
দিয়েছে-_হয়তো। বন্ধ তাকে প্রবঞ্চনা করেছে আশ্রয়দাতা 
অত্যাচার করেছে । সে কেবলই দেখেছে নিয়মের নামে 
অনাচার-__পেহের নামে অ৩)১)৭-__নীতির নামে লাহ্ুনা। তাই 
আজ, যে সংসার দে দেখেছে সেই সংসার ছেড়ে যেতে তার 
বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই । যে দেহ-মন নিয়ত অশেষ অত্যাচার 
সহা ক'রেছে, সেই ক্লান্ত বিষাক্ত দেহমন বাচিয়ে রেখে বহন ক'রে 
বেড়াতে আজ তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই। মৃত্যুকে মানুষ ভয় 
করে কেন? মৃত্যুর পরে কি-সেটা তার অজানা বলে। 
আজ সেই অন্ধকার_-সেই অজানাই তার বর্তমানের চেয়ে 


দ্বিতায় দৃশ্ত ] মায়ের দাবী ১১১ 


প্রীতিকর ব'লে মনে হচ্ছে, আজ মৃত্যু তার কাছে দণ্ড নয়_- 
আশীর্ববাদ ! তার মনে হচ্চে-_জবাল! জুড়ুবে। এই মুখ দেখে 
আমার কেবলই মনে হচ্চে সে যেন মনে মনে কৃতাঞ্জলি-পুটে 
সজল নেত্রে হুঃখহারী ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর্ছে-_ঠাকুর, 
আমায় মুক্তি দাও-_নিষ্কৃতি দাও-_আমার যন্ত্রণার শেষ কর, 
[ বলিতে বলিতে সেকীপিয়! ফেলিল। একটু আত্মসশ্বরণ করিয়া বলিল ] 
মাননীয় জুরী মহোদয়গণ, আমার আর কিছু বল্বার নেই। 
কেবল একটি কথা আপনারা মনে রাখবেন এখানে আপনার! 
বিচারক, শ্বশান বন্ধু নন! 
[ করুণামযী বশ্তাঞ্চলে চক্ষু চাপিয়। ধরিল। জজ, বিকাশের দিকে তাকাইয়। 
বলিল ] 
জজ । 17151 ১0005 1 15177016? বড় ভাব প্রবণ। 
বিকাশ । (€গন্তীর ভাবে) হু 1৬107 ১০০ [61101551017 
[ বলিয়। উঠিল ] 


ছ্িতী্ দুস্্য 
[ বার লাইব্রেরীর একটি ছোট ঘর বিমল টেবিলে মাথা গুজিয়৷ বলিয়াছিল 
বিকাশ আদিয়া সত্সেহে তাহার পিঠে হাঁশ বুলাইতে বুল[ইতে বলিল ] 
[ বিমল মাথা তুলিল এবং চোখ মুছিয় হাসিবার চেষ্টা করিল ।] 
বিকাশ। বিমল! 
বিকাশ । [ হটাৎ হাসিয়৷ ] বেশ হয়েছে, তোমার বলাটা ভাল হয়েছে। 
বিমল। ভাল হয়েছে বাবা? তুমি বলে দিলে না নিজের মক্ষেলের সঙ্গে 
[021019 করে নিতে হবে, এক করে নিতে হবে; আমি 
ভাবলাম কি ওর মনের ভাব হতে পারে--ভাবতে ভাবতে 


১১২ মায়ের দাবী [ পঞ্চম অঙ্ক 


আমার মনে হতে লাগল কে যেন আমার বলে দিচ্ছে, আর 
আমি বলে যেতে লাগলাম । 

বিকাশ । 1001805 1751150101--আমি নিজেও 10090 হ'য়েছিলাম, 
বেশ একটু বিচলিত হয়েছিলাম । 

বিমল | তা! হলে বোধ হস গরর। ধোষী নাও বলতে পারে-_ 

বিকাশ। এঃ একবারে ছেলে মানুষ ! আমি জুরিদের চখের জল ফেলে 
পরে দৌষী বলতে দেখেছি, আবার ষোল আন প্রমাণের বিরুদ্ধে 
ও নিদ্দোধী বলতে দেখেছি এটাই হচ্ছে [,06:917 ০:£ 7119] 
_-চল চল এখন বাড়ী চল। 

বিমল । না বাব, আমি ৬০৫1০ শুনে যাব। 

বিকাশ | [70107579170 টা তুমি না পাও তার জন্যই যেতে 


বলছিলাম । 
[ সরঞ্চারী উকিল ও একজন জুনিযার উকিল প্রবেশ করিল ] 


জুঃ উকিল। 138 100 বিমল । যাক তোমার £12010606 [10 
হয়েছে। 

সরঃ উকিল! 711. 01)0৮/1)419, ও আপনার নাম রাখবে । 

বিমল। কি ৬০:1০ হল। 

জুঃ উকিল । ০0110. 

বিমল । [01720107008 গ 

জুঃ উকিল। হ্যা! 
[ বিমল উঠিয়া দাড়াইযাছিল ধপ কগিয়া বসিষ। পড়িল এবং কীদিতে লাগিল 

বিকাশ তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইঠে বলিল ] 

বিকাশ । ০৬ ৩৬ ড/172505-7-101051 ওকি খোকা ? ছিঃ ূ 

সঃ উকিল। ও প্রথম প্রথম হর, পরে কড়া পড়ে যাবে। আমারও 
মশাই প্রথম এই রকম একটা [77500990 ০৪5০ করে 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] মায়ের দাবী হরির 


8000950 এর হুল জেল। ঘুম হয় না মশাই, গাটের পয়সা খরচ করে 
শেষে £1)0581 করলাম | 

বিমল। আমি ও 40068] করব। 

বিকাশ । 1178%5 & 1056 ০859. এ মামলার কিছু হবে না। 

সঃ উকিল। খোকা, তোমার 01187 কোনও 175000007 দিলে না, 
এখন ত যা! হবার হয়েই গেছে । 

বিমল। আমি একবারটী যাই একবারটা জিজ্ঞাসা করি সংসারের ওপর 
তার কেন এ অভিমান । 


| অশোকের প্রবেশ ] 


অশোক । আরে এই যে তোমরা । আমি অফিসের কাজে £20001065 
আপিসে গিয়েছিলাম । কাজটা হয়ে গেল। মনে করলাম 138£ 
1101215 তে যাই তোমার সঙ্গে এক সঙ্গে ফিরব । গিয়েই 
শুনি যে তুমি 41101 গেছে । মনে পড়ল-ও-হো৷ আজতে। 
খোকার 2150109100৮ অমনি রওন। হলাম । তারপর ? 

অশোক । হয়ে গেছে বোধ হয় সব? 

বিমল। হ্য্য। কাকা বাবু, সব হয়ে গেছে। 

[ দীর্ঘশিঃখান ফেলিল ] 


অশোক। এঃ আমার সময়টা হল" না হে? খালি দৌড়ে আসা সার। 
আচ্ছা এক সঙ্গে ফেরা যাবে চল । 

বিমল। আপনারা খদি ছুটে! মিনিট অপেক্ষা করেন তাহলে 0০1 091] 
এ আমি আসামীর সঙ্গে একবারটা দেখ! করে আমি । 

অশোক । এখন আবার সেখানে কি হবে? 

বিকাশ। বড্ড 1০৮৩৫ হয়েছে । 40062] টাপিল করবে 116:০%- 
টাগির ব্যবস্থা করবে-_-অব্ঠি গাটের পয়সা খরচ করবে। 
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বিমল। বাব! 4১98৪] করাতে পারলে তুমি 1711) ০০9: এ ০896টা 
করবে। 

বিকাশ। আচ্ছা আচ্ছা সে হবে। চল বাড়ী যাই। 

বিমল। আমি একবারটী দেখা করে আসি। 

বিকাশ। কি পাগল তাড়া কিসের। অনেক 75012109110 আছে 
ছু'চার দিন পর দেখা করে £১11১581 এর ব্যবস্থা করলেই হবে। 

বিমল। না আমি শুধু জিজ্ঞাসা করব কে সে যে একাজ করেছে ? আমার 
কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না যে এঁ মৃূত্তি কখনো এমন নির্মম হত্যা- 
কারিণী হতে পারে। 

বিকাশ। আচ্ছা আমরা বাইরে অপেক্ষা করছি, তুমি চট পট্‌ সেরে এস। 

[ বিমল ছুটিয়। গেল ] 
বিকাশ । বড্ড ১6170106065]. 


অশৌক । বাপকা বেটা তো। 
[ তার দরঙ্গার দিকে অগ্রনর হইল ] 


তৃতীস্ত্র দুষ্ঠ 
(কোর্ট সেল) 


[ কোট সেল। লোহার গারদের ইক দিয়! যেলের ভিতর অল্প অল্প অধলো 
ভেতর প্রবেশ করিতেছিল। উপরের গুল গুলির ভেতর দিয়ে ঢলে পড়া 
সুধ্যের,রশ্রি মেঝে আসিয়! পড়িয়াছিল। করুনা দুহাতে বুক চাপিয় 
বসিয়া ছিল। দ্বার প্রান্তে পুলিশ কণেষ্টেবলকে দেখা যাইতে ছিল। 
বিমল আসিয়া! গ্রারদের সম্মথে দাড়াতেই কনেষ্টেবল তাহাকে সেলাম। 
করিয়া বলিল ] 

[ বিমলের প্রবেশ ] 
কনেষ্টবল। আপীল করিয়েগ হুজুর ? 
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বিমল। 


বিমল। 


করুণা । 
বিমল। 
করুণা । 
বিমহ | 


করুণা | 


বিমল। 


করুণ । 


বিমল। 
করুণ! ! 
বিমল। 
করুণা । 
বিমল | 


নেহি। এ্যাসাই কুছ বাৎচিৎ স্থায়। 
[ কনেষ্টবল দরজ! খুলিয়| দিয়! সরিয়! ধাড়াইল। বিমল ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিল। করণ উঠিয়। দাড়াইল। তাহার সর্ব শরীর কাপিতেছে। ] 

দাড়ালেন কেন বস্্ুন, বসুন বসন । 

[ করুণার মুখে হাসি চোখে জল। বিমলের হাত ধরিয়। বলিল ] 

বাবা। 

আপনি ব্যস্ত হবেন ন। মা, আমি এর আপিল করব । 

না বাবা , এ আমার আশীর্ধাদ। আমি তার জন্য ব্াস্ত নই। 
তা আমি বুঝতে পেরেছি মা । 

[ কিয়ংক্ষণ উভয়ে নিন্ব থাকিয়া বিমল পাশে বসিয়। বলিল ] 


আমি শুধু একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি মা! আপনার 
কেন এ অভিমান ? এ সংসার ছেড়ে যেতে এ আগ্রহ কেন? 
আমার সব কথা তো তুমি জেনেছ বাবা বলেছও সব। 

[ এই বলিয়! করুণ! চোখের চশম খুলিয! ফেপিল ] 
আমি বাল্যকালেই ম৷ হারিয়েছি । তার কথা, তার মুস্তি 
আমার মনেও নেই। আমাদের ঘরে তার একটা ছবিও নেই। 
কল্পনায় আমার মনে যে মুর্তি একেছি আমি ঠিক আপনার 
সঙ্গে মিলিয়ে পাচ্ছি। 
তৃমি বড় ভাল ছেলে বাবা» তোমার মা বড় হতভাগিণী এমন 
ছেলেকেও তার ছেড়ে দিতে হ'য়েছে। 
এর ওপর ত কারুর হাত নেই। কাকে কখন নিয়ে যাবে। 
কাকে কোথায় নিয়ে যাবে । নিয়তি ! 
আমার বড় জানতে ইচ্ছে করে_-কেন আপনার এ অবস্থা । 
নিয়তি ! 
এ সংসারে আপনার আপন জন কি কেউ নেই যার! আপনার 
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বিপদকে নিজের বিপদ মনে করে পাশে এসে দাড়াতে পারে? 
যারা আপনার ছুঃখে এক ফোটা চোখের জল ফেলতে পারে। 

করুণা । থাকবে না কেন বাবা! এই তো তুমিই আছ। আমার 
মহাবিপদের দিনে তুমিই এসে পাশে দাড়িয়েছে । আমার জন্ 
চোখের জল ফেলছ 1 এইত তুমিই আছ-_এইত তুমিই আছ-_ 
খোকা তুমিই আছ। 

বিমল। খোকা! আমার ডাক নাম জানলে কি করে মা? 

করুণা । আদালতে সওয়াল করবার সময় তুমিই বা আমার মনের কথা 
কি করে জেনেছিলে বাবা। সব ছেলেই তার মায়ের কাছে 
থোকা । খোকা-খোকা-খোকা- 

বিমল। মা, মা, মা! আমার যেন ডেকে আশা মিছে না। মনে 
হচ্ছে তুমি যদি সত্যি আমার মা হতে? 

করুণা । তা হলে আরো কত হুঃখ পেতে বাবা । 

| বিমলের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল ] 

তোমার ভাল হোক, তোমার কল্যাণ হোক -_দিকে দিকে 
তোমার যশ হোক্‌--ঘরে বাইরে তোমার শাস্তি হোক । আমি 
যেন জন্ম জন্ম তোমার বালাই নিয়ে এম্নি করে মরি। 

বিমল। তুমি কি বলছ মা। 

করুণা। [হাসিয়া] আমি তোমার ভিখিরী মক্কেলঃ তোমায় তো কিছুই 
দিতে পারিনি বাবাতাই একটু মায়ের আবীর্বাদ দিয়ে 
গেলাম । (আমার যদি কোন দৎকম্ম থাকে--আমার,.যছি 
আশীর্বাদকরবার কোন আধকার থাকে তাহলে আশীর্বাদ 
করে যাচ্ছি বাবা), আমি যত দুঃখ জীবনে পেয়েছি তুমি তত 
সুখ পাণ্ড। 

[ বলিয়া ছুই হ।তে নিজের বুক চাপিয়! ধরিল ] 
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বিমল। বুকে কোন কষ্ট হচ্ছে? 
করুণা । না কষ্টুকিছু নয়। তুমি যাও বাবা, তোমার বাব! াড়িয়ে 
রয়েছেন--তিনি ব্যস্ত হবেন। 
বিমল । না ব্যস্ত হবেন কেন? 
করুণা । না, ব্যস্ত তিনি হবেন। তোমার জন্তে যে তার কত উদ্বেগ-- 
সে তে৷ আজ তার কোর্টে ছুটে আসাতেই প্রকাশ পেয়েছে। 
বিমল। হ্যা তা বটে। খাবার ইচ্ছে যে ্িনি সব সময়ই আমায় 
চোখে চোখে রাখেন। পিসিমা বলেন যে আমার মা নেই 
বলেই তিনি অত ব্যস্ত হন্‌। 
করুণ। | হবে না! বাবা! ছুজনের দায়ীত্ব যে তাব ঘাডে। 
[ নেপথ্যে অশোক ও বিকাশ আমিয়। দ্বারপ্রান্তে দ।ডাইল ] 
বিকাশ । [ নেপধ্যে ] এস বিমল, আর দেরী কোরো না। 
করুণ(| যাও বাবা, উনি ভাক্‌ছেন। 
| উভয়ে উঠিয়! দীড়াইল ] 
বিমল। [রুদ্ধ কে] আসিমা! 
করুণা । ছিঃ বাবা, চোখের জল ফেলনা । হাসি মুখে যাও । 
| বিমল চোথ মুছ্িল। এবং করুণার মুখের দিকে চাহিয়। হাসিবার প্রয়াস 
করিয়। পিছন ফিরিল। করুণ! বুকে হাত চাপিয! দাড়াইযাছিল বিমল 
ক্ছিদূর অগ্রসর হইলে ডাকিয়। কহিল ] 


আর একটা কথা তোমায় বল। হয়নি । 
| বিমল ফিরিয়া আসিল ] 


বিমল। কিমা? 

করুণ । আমি তো বলেছি বাবা, আমি তোমার ভিথিরী মক্কেল আমি 
সত্যি ভিখিরী, আমার একটা ভিক্ষা আছে। 

বিনল। কি চাই তোমার--বল মা। 

করুণা । তুমি দেবে ত বাবা? 
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বিমল। আমি তোমায় মা বলেছি--তোমায় অদের আমার কিছু নেই। 

করুণা । তুমি আমায় মা বলেছ-_মায়ের অধিকারটুকু আমায় দাও । 
আমার নিজের সন্তানের মত আমার বুকে এস-_ আমি তোমার 
মাথায় হাত দিয়ে আর একবার আশীর্বাদ করি। 

[ বিমল বুফের কাছে আসিল করুণ তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়! ধরিল ] 
অঃ খোকা খোকা আমার খোকা ।**"*আমি তোমার 
সত্যিকারের মা হলে তোমার কপালে ছোট্ট একটা চুমু খেতাম । 

না খোক।? 

বিমল। আমার মনে হচ্ছে ধেন তুমিই আমার সত্যিকারের মা। 

করুণা । আমি সত্যিকার মা। আমার খোকাকে বুকে নিয়ে আমি 
ডাকছি ঠাকুর... 

[ বলিয়া চুম্বন করিল । বিমল করুণার বক্ষে মুখ লুকাইয়! রাখিয়াছিল-_ 
ঘুলধুলির আলো আসি ককণার মুখে পড়িযাছিল। বিকাশ ও অশোক 
অতি ব্যন্ত হইয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। মুখের দিকে চাহিয়৷ তাছান্চে 
চিনিতে পারিল। বিকাশ চক্ষু বিস্কারিত হইয! গেল ] 

[ অশোক ও বিকাশের প্রবেশ ] 
অশোক । একি? 

[ অশোক একি বলিতে বিকাশ তাহাকে থামাইয়! দিণ। করণ! মাথা 
নাডিয। জানাইয়। দিল কিছু বলি নাই। অশোকের কথ শুনিয়া বিমল 
মাথা তুলিয। মুখ 1ফরাইতেই-_-কঞ্ণা বুক চাপিয়! মেঝেয় লুটাহয়। 
গ্ড়িল] 

বিমল। একি, একি, একি ! 
[ অশোক ও বিকাশ অগ্রসর হইযা মাসয়। করুণার শ্বাসকষ্ট দেখিয়। 
ব্যাপারটা বুঝিতে পাবিল এবং পরম্পর মুখের দিকে চাহিল ] 
বিমল। বাবা দেখুন ত-_-একবারটি দেখুন ত। 
অশোক। বিমল তুমি শীঘগির যাও কাউকে ডাক্তার ডাকতে পাঠাও । 
[ বিমল ছুটিয়! গেল ] 
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[ বিকাশ তাড়াতাড়ি বসিয়া! করুণার মাথ! কোলে তুলিয়৷ বলিল ] 

বিকাশ। তোমার এমন অভিমান ! তুমি একি করলে! করুণা একি 
করলে। 

করুণা। আমি তোমার বালাই নিয়ে, খোকার বালাই নিয়ে মর্ছি। 
তুমিই বলেছিলে--আজ থেকে পনর বছর পরের কথা মনে 
কর খোকা বড় হয়েছে--সংসারে তার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে। তার 
আত্মীয় বেশী শক্ররা আমার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিচ্ছে--এঁ এ তোমার কুলত্যাগিনী মা। 

অশোক । কে তোমায় কুলত্যাগিনী বলবে? 

করুণা । কার মুখ তোমর৷ চাপ দেবে? তুমি ত জান অশোকদা, আমার 
কোঠীতে ছিল আমি চির দুঃখিনী হব-_ 

অশোক । ও কথা আর বলনা করুণ1--.ওকথ। আর বোলো না। 

করুণা। আর বলবনা। একমা কোন কথা বলিনি আজ একটু বেশী 
করে বলতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু কথা জড়িক্জে যাচ্ছে আমি 
তোমার মুখ দেখতে পাচ্ছি না ।***খোকা কই খোকা? 

বিকাণ। কি কষ্ট তোমার হচ্ছে বলনা। 

করুণা । কোন কষ্ট নাই। 
[ বলিয়া ঘন ঘন শ্বান হইতে লাগিল ) 

অশোক। অমন কচ্ছ কেন? হার্টে কোন কষ্ট হচ্ছে? 

করুণা । এত ম্থুখ আমি সইতে পাচ্ছি না। আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছে। থোকা, খোকা । 

অশোক । ধোকা ডাক্তার আনতে গেছে এই এল বলে। 

করুণা । আমি তোমার মুখ দেখস্তে পাচ্ছি না। 

[ বিকাশ মুখ বাড়াইল চক্ষে তাহার জল ] 
করুণা । ছিঃ কেঁদনা, আমি থোকাকে কিছু বলিনি। তোমরাও বলন। 


১২০ মায়ের দাবী [ পঞ্চম অক 


( আপনমনে বলিয়া যাইতে লাগিল ) আজ থেকে পনর বছর 
পরের কথ! মনে কর খোক। বড় হয়েছে--- 
বিকাশ। চুপ কর, চুপ কর। আর আমায় অপরাধী কোরো না। 
করুণা । অপরাধ কারো নয়। নিয়তিরও নয়। সে এত হুঃখ দিয়ে 
ছিণ বলেই আজ এত সুখ পেলাম দেখতে পাচ্ছি না কেন? 
খোকা, খোকা! ! 
[ বিমল প্রবেশ করিল ] 


বিমল। ডাক্তার আসছে--ডাক্তার আসছে । 56৪%৮ করেছে । [ কাছে 
আসিয়া! ] এখন কেমন আছ মা? 
করুণা । খুব ভাল। আমি দেখতে পাচ্ছি না। একটু কাছে এস। 
[ বিমল কাছে আসিয! ককণার বুকে হাত দিল ককণ! হাত ছুইথানি চাপিষ| 
ধরিল ] 
ককণা। তোমার বাবা বড় ভাল খোকা! আমার ছুঃখে তার বড় কষ্ট 
হচ্ছে তোমরা সবাই আমায় মাপ কর আমি যাই। 


বিমল। মা, মা। 

[ বুকের উপর লুটাইয1 পড়িল ] 
বিকাশ । খোকা । 
বিমল। বাবা। 


বিকাশ। আপীল করবি নি? 

বিমল। কোথায় বাবা ? 

বিকাশ । ( উর্দে দেখাইয়া দিল ) 

বিমল। সে যে কারো কথা শোনেন! বাবা । 

বিকাশ। ই) সে নিম্ম্ম, নিষ্ঠুর, দয়াময় । 

বিমল। বাবা তুমি যাও। 

বিকাশ । কোথায়? 

বিমল। বাড়ী যাও বাবা ! 

বিকাশ। হ্যা হ্যাবাডী! (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) খোকা তুই ওকে 
মা বলে ডেকেছিস ওর শেষ কাজ তুই কর--এ হচ্ছে 


মায়েব দাবী-- 
ববনিকা 


